看到这个标题我就想，每十盆年桔里居然有八盆都产自广东陈村。难怪我家每年一到过年，客厅中央非得摆上一盆金灿灿的年桔才行，感觉没它这个春节就不圆满。中国人都喜欢谐音梗，“桔”刚好跟“吉”同音，所以桔子顺理成章就成了大吉大利的象征。 既然要聊年桔，就不得不提广东佛山顺德陈村镇这个大名鼎鼎的地方，那里真的是全球八成年桔的“老家”。你看每一种桔都有自己的说法：金桔寓意金银满屋，朱砂橘代表红红火火。买年桔本身其实是一套完整的仪式。以前大家得排队去花市挑，现在年轻人直接在网上下单“云买桔”，甚至直接在办公室摆上小巧的办公桔。从需要精心培育三年的盆景到随手买的小盆栽，传统民俗在今天也有了很多新的表达方式。 梁钜东社长是当地一家年桔专业合作社的负责人，他跟我说广东人特别会利用语音上的巧合。比如金桔就代表金银满屋，四季橘寓意四季平安，朱砂橘适合做生意的人用。其实在我们广东人眼里，一盆金灿灿的金桔不光是好看的植物，更是民俗的传承符号。 农历八月十五前后年桔开始接受预订，腊月初一到初十是出货高峰期。梁钜东给我看了一棵精品金桔的布置：树顶上放个最大的果实叫“吉星高照”，周围围着八颗小果实是“八方来财”，下面枝叶间点缀的小果则象征“遍地黄金”。他说广东还有一个习俗叫“行花街”，大家吃过年夜饭就去逛逛花市，一家人聊聊今年买什么橘子啊、年花啊。 在广州的花市买年桔可是有讲究的仪式：先围着树转三圈看是不是四面结果均匀；再轻轻摇一下枝干看果子是不是牢固；讨价还价时必须说“平平安安”，绝对不能提不吉利的字眼。梁钜东告诉我说买年桔可不是简单的买卖交易。 我还去采访了造型师小琳和她的团队。她说现在大家的需求变多了，年桔的花样也多了。传统家庭喜欢大的盆桔，年轻人更喜欢小巧精致的造型。小琳最近做了一盆叫“竹报平安”的作品——用年桔做主景搭配罗汉竹和苔藓，勾勒出了家园的样子。 摆放年桔的位置也很有讲究：大门两侧各摆一盆叫门神桔；客厅中央摆大型朱砂桔；阳台窗台摆小型金桔。最有意思的还是“压年吉”习俗——春节过完也不立刻扔了这盆桔树，而是继续养护它等着来年开花结果。花农陈霄说他家最早的一盆压年桔已经8年了，每年除夕他们都会给它披红挂绿地打扮一番。 时代在变化，年桔文化也跟着变样。90后桔场主理人阿欣说现在线上“云买桔”很火。年轻人的办公室里喜欢摆盆栽，她就针对这块开发了一些小型的办公室桔子盆栽效果还不错。 夜幕降临的时候陈村的桔园亮起点点灯火农人们还在忙碌。而在广州深圳香港的千家万户人们都在打扫卫生留出最重要的位置准备放一盆来自陈村的年桔。看到那一树金果他们就知道家就在眼前吉利就在心里。