莆田的元宵，可不只是吃吃喝喝那么简单，那是把整个村子都变成了红色的海洋。06米高的红桔塔耸立在江东村浦口宫广场，每年的正月初三，村民们天不亮就开始动手，把桔子一筐筐抬到广场前。大家叠得认真，最高的一座足足有06米高，桔子中间还插着点燃的线香，青烟袅袅升起，映红了每一张笑脸，这烟火气才是过年最鲜活的样子。江东村也确实厉害，被公认为是莆田最早闹元宵的地方。为了让更多人体验这份非遗的魅力，主办方特地划出了两个体验区，每天从9点一直开到晚上6点。不管大人还是小孩，只要拿着竹签和桔叶就能上手搭塔。有人把搭好的桔塔拍成大片发朋友圈，有人悄悄把自己亲手搭的小桔塔带回家——那一刻，年味就不再是记忆了，而是握在手里的温度。 还有一件事必须要提，那就是“巨无霸组合”。从初三开始，直径3.5米的“天下第一锅”和5米高的“天下第一蒸笼”就在广场上亮相了。连着五天，锅口蒸汽腾腾的，笼顶红灯一直亮着。排队的人挤了一圈又一圈，有人就是为了摸一口热气，有人干脆围着巨笼合张影——在莆田人心里，“大”不是重点，“蒸”才是团圆最浓烈的象征。跟这热闹的烟火气一起的是唐人街市集。49个展位排得整整齐齐：美食区里都是香喷喷的糯米夹、蒜蓉枝和莆田卤面；文创区的木雕盘、团扇、梅妃丝巾特别受年轻人欢迎；非遗区更是把木偶头、兴化粉干和湄洲湾牡蛎干都打包进了购物车。吃进嘴里是年味，带走一件是乡愁。 除了这些固定的活动，这几天的日程也很丰富：初四到初五早上的高跷、舞龙、拍胸舞特别带劲；初七上午还有重头戏“梅妃巡游”，穿着唐装的演员在大街上演绎梅妃和唐明皇的故事。等到夜幕降临了，宫灯亮起来，红桔塔的影子倒映在池塘里。远处的鞭炮声还在响着，近处的蒸笼还在冒气。莆田人就是这样用一个个小桔塔告诉远来的客人：年味不是日历上的符号啊，而是亲手垒起来、亲手蒸出来、亲手带走的那一份滚烫的心意。