2009年，武汉动车段的检修库里还站着一个叫马耀锋的年轻人。那时的中国高铁刚起步没多久，他是甘肃农村来的小伙子。那是他在武汉的第一个春运，也是他从事高铁检修行业的第一年。让他印象最深的一幕是站在站台上，看着时速350公里的和谐号呼啸而过。那种震撼感让他心跳加速，也让他意识到，这是一项容不得半点马虎的工作。 如今是2026年，马耀锋已经干了十六年。他从一名青涩的职场新人变成了全国劳动模范，成为大家眼中的“动车医生”。他手上拿着的那把小工具，是一把改造后的多功能测量尺。以前测量需要用直尺，但很多零部件形状不规则，空间狭小不好读数。现在有了这把尺子，直接一比一对位就能看清楚。它涵盖了13种关键部件的尺寸，把测量效率提升了52%。 马耀锋还记得当初刚到武汉时的情景。那时武广高铁刚开通运营，他在一次巡视中看到一列列和谐号动车组在检修库中一字排开。那种整洁有序的感觉给他留下了深刻印象。他也经历过很多次惊心动魄的时刻，比如在钢轨旁听到车轮与钢轨摩擦的震耳欲聋声。这些经历让他明白：任何一个零件出问题都可能酿成大错。 为了解决实际问题，他和团队一起花了两个多月时间，迭代了三个版本才打造出这把集13种常用尺寸于一体的多功能尺。它采用台阶式设计，可以快速比对研磨子和闸片等关键磨耗件。测量精度达到了0.1毫米，既方便又高效。 这把尺子现在已经成为武汉动车段一线机械师的标配工具，并且推广到了全国范围应用。除了测量工具外，马耀锋还在其他方面做了很多努力：他累计提炼动车组检修岗位作业法12项、推广作业口诀8条、研制工具工装30项，掌握配件自主修技术71项。 通过这些创新工作和实践经验积累，他给单位节约了生产成本超过2800万元。作为华中最大的动车检修基地之一，武汉动车段配属动车组从最初的40余组增至250余组。2026年春运期间，每天都要完成上百列动车调车与整备工作。 每当提起春运的忙碌时，马耀锋总是说：“春运期间任何一处疏漏都可能影响成千上万旅客的行程。”为了保证安全和效率，他和团队坚持“带着标准去检修”——所有尺寸、间隙、磨耗都必须严格符合规范。 有一次他正在测量高铁刹车片厚度的时候提到：“制动时长期与钢轨磨损，磨损后的厚度若低于6毫米必须更换。”而这把台阶式多功能尺让毫米级精度变得简单高效。 除了本职工作外，他还关注着数字化时代的技术发展。他说：“从和谐号到复兴号再到智能型动车组，车在升级我们的技能也必须同步升级。”“数字化时代技术工人更要善用科技赋能安全。” 每次检修时都会看见工人们拿着手电筒和多功能测量尺在忙活。秦轲拍摄的照片里记录了这一幕。 在武汉动车段的检修库里经常能看到机械师曾怡婷拿着这把多功能测量尺给关键部件做检查。 有一次凌晨三点的灯光下，动车组机械师马耀锋正俯身检查一列复兴号的制动闸片。他手中握着的就是这个多功能测量尺。 无论是在武汉还是在其他地方，马耀锋都用自己的实际行动守护着中国高铁的安全运行。 虽然已经工作了十六年但马耀锋依旧奋战在检修一线。他表示自己会继续钻研创新：“在岗位上擦亮中国高铁的亮丽名片守护每一趟旅程的平安舒适。”