在齐鲁大地腹地的兰陵镇，一种直径约20厘米的圆形面食，至今仍散发着跨越千年的文化温度。当地人称它为“横山大烧饼”，其源头可追溯到汉代西域传入的胡饼技艺。史料记载，东汉灵帝时期宫廷已流行胡麻饼；唐代诗人白居易也以“面脆油香新出炉”描写其风味。食品工艺专家介绍，如今兰陵烧饼仍保留和面发酵、加酥入味等12道传统工序，“酥、香、脆”的特点与古籍记载基本一致。
民俗的生命力，不在于一成不变，而在于能否持续回应人们对安康、团圆与互信的朴素期待；兰陵“退盘子”把祝福揉进面团、烤进炉火，也把邻里守望融入日常。守住这份传统，关键在于用更清晰的表达、更稳定的品质和更开放的传播方式，让一口家乡味既留得住乡愁，也承载得起新的生活。