提起网络作家，大家的第一印象多半是那种“晚上不睡、早上不起”的夜猫子，但其实也有像无用一书生这样的“晨型写手”，专门挑大清早爬起来码字。这种完全相反的生活方式让他成了少数派。他习惯在夜里灵感断线，早上六点一睁眼，就先把自己锁在房间里噼里啪啦敲上一个小时键盘，等完成这段输出后才下楼去吃早餐。到了中午十一点他就收工休息，午睡过后的三点再接着写，一直写到五点下班。他觉得只有太阳刚升起的那会儿，脑子才特别清醒，所以干脆把一天最精神的两个小时全都留给了故事。 他是在一次偶然的暑期工经历里爱上写玄幻小说的。那个时候智能手机还没完全普及，他打夜班实在无聊又没得玩，就随便下了个阅读App想看点什么打发时间。结果这一搜就掉进坑里了，那种“入坑”的感觉让他无法自拔。从那以后他就决定毕业后要去全职写网文，哪怕真的扑街了也要写个痛快。这九年时间里，他先后写了《绝世剑神》、《万古剑魂》和《九天剑神》，这些作品接连爆火。掌阅上架的第一天销售记录被打破了好几次，有声剧、漫画还有网络大电影的版权也都卖了出去。最让他骄傲的是他亲自操刀改编了剧本，从一个作者变成了编剧。 有人在知乎上评价说读他的书就像在过招一样爽快。他觉得能让读者觉得爽的关键在于先感动自己。写《绝世剑神》的时候，他把自己当成那个手持长剑的少年去感受被嘲笑、被针对甚至被逼到绝境的感觉。“如果连我自己在写的时候都燃不起来，读者又凭什么产生共鸣呢？”所以他笔下的反派也有温情的一面：贪婪成性的人还会留一分孝顺给老母亲；圣母型角色也有锋芒：救人之前先要护住自己的亲友。“人物一定要有血有肉”，就算是配角也要给他一个最亮的标签——胖子的胖、黑人的黑、恶人的恶……这样读者在人群里才能一眼就把他找出来。 他特别讲究开篇的吸引力。他给大家总结过一个“三秒定律”：开头必须扔出一个猛料让读者心跳漏半拍。这个猛料可以是一句扎心的毒鸡汤、一场意想不到的反转，或者是一个让人眼前一亮的设定。至于后面的节奏，“得像海浪一样一波接一波地推着人往前走”。故事要先猛冲一把吸引眼球，中间蓄力蓄好势能，最后才来一个大爆燃；如果中途偏离了主线或者节奏拖得太长，读者很容易就会被拍到岸上放弃阅读。“网文动不动就是几百万字，”他说，“只有抓住读者第一眼的眼球才能让他们陪你跑完这整个马拉松。” 《万古剑魂》里的男主叶云是个很特别的角色：开局武魂就被废掉受尽冷眼却始终不肯低头。无用一书生说叶云身上有他自己的影子——“撞了南墙也不回头”。从刚出道被退稿质疑到现在拿到新锐作家奖还成为了渠道最受欢迎的作者之一，他一路走来吃了不少苦头。“靠的就是一口气。” 更让他感到温暖的是那些一路陪着他的老读者：有些书迷初中就开始看他的小说，一直追到大学毕业甚至结婚生子还在评论区打卡留言。“每次看到他们长大的轨迹，”他说，“就觉得之前所有的付出都值了。” 现在IP改编的热潮席卷全网，他的作品也陆陆续续出现在有声榜、漫画榜还有大银幕上。“能让自己写的故事以不同的形式继续发光发热”，这对任何一个写作者来说都是最幸运的事。 面对未来他给自己定下了目标：要继续深耕新书，“再冲一次榜首”，“再卖一次版权”。“只要心里还热爱着这份事业”，他就会一直写下去。每当晨光透过窗户洒进来六点钟的闹钟响起时，他的键盘声也会准时响起——那清脆的“咔哒”声就像是剑出鞘一样，也像他对网络文学黄金时代的最好回应。