如果把时间拨回一千多年前的那个晚上，如今那碗象征着团圆的黑芝麻猪油汤圆还在宋代的明州港里煮着。海风里飘着芝麻的香味，海龙王应该也会被这白白胖胖、像供品一样滚来滚去的东西迷住。宁波人管它叫“汤团”，但古代不这么叫，那时候叫它“浮元子”。 那个年代的匠人用的是最讲究的工艺。得把糯米粉揉到又韧又筋道，把黑芝麻和猪板油丁放在一起小火慢熬，等到油花全被芝麻吸走了，馅料就凝成了一碰就会流心的黄金比例。外皮一定要软韧又不粘牙，煮的时候得盯着火候，“三浮三沉”这个词说的就是这个道理。 到了明清时期，这种小圆子被送进了宫里。除夕之夜那顿赐宴里，它成了压轴的甜点。清代的袁枚在《随园食单》里夸赞它“煮以片时，不焦不烂”，还说肉馅晶莹剔透。这一句“四美”，把江南的软糯和官府的挑剔都说得明明白白。 到了民国的时候，江阿狗在老城隍庙摆摊卖汤圆。他把自己的店名取成了方言谐音“缸鸭狗”，结果一炮而红。他做的汤圆皮薄得能透出馅色，轻轻一咬就会“爆珠”，香气顺着河风飘出去半条街。“缸鸭狗”这个名号也把宁波汤圆的名声传遍了全国。 宁波人对原料的要求特别高，“芝麻必须是头道油”，“猪板油得选三寸厚的”。等到馅料做好了还要包进面皮里去煮。盛在蓝边细瓷碗里的时候，上面还要撒一把金桔丝或者青梅核桃花生碎。这一口吃下去，黑芝麻的浓香、猪油的滋润、糯米的软糯、果干的清甜在舌尖上一层层叠起来。 哪怕是在马年春节的时候拍摄在宁波东部新城的那个雕塑旁边，“江阿狗”的牌子也依然亮堂。上海的大食客们也纷纷赶来品尝这种被称为“江南四美”的味道。哪怕只是一碗汤圆摆在面前，心里都会亮起一盏小灯——团圆的感觉原来真的可以尝得出来。