长江奔流到秭归这地界，咱们的话题就得从这儿开始。咱先把三峡按下不表，直接说说西陵峡和香溪河交汇的那个锐角转弯，要是你刚好乘着船顺流而上，两岸那满山的颜色就像是被打翻的墨汁晕染开的一般。你弯下腰去凑近江面，能闻到水雾里头带着的柑橘味儿和点历史的老味。这时候你就会懂了，秭归不光是地图上标出来的一个点，更是写进了长江诗史里那最灵动的一笔。 咱们再沿着北岸往东拐上一道山梁去看归州古城。这座城就像老画家最后那一笔给补上的神来之笔。古街上的房子沿着山势层层叠叠地往下走，香溪河在脚边绕来绕去，镇楼、庙宇和商铺全挤在一块儿，把峡江的风和历史都给收拢进了青石板的缝里头。在这儿走一走，你的脚底下能踩到秦朝的砖头汉朝的瓦片留下的回声，鼻子里还能闻到刚晒好的脐橙甜得像蜜一样的味道——毕竟这座小城可是有两千年的种橘历史呢，“甜”和“远”这两种滋味它都占了。 等到傍晚的太阳把金光撒进峡谷的时候，归州就像被人给换了个柔焦的滤镜似的：屋顶是暖的，江面是暖的，连那炊烟都是暖的。这时候的归州就像黑白照片突然上了色，每一个镜头都是太阳放出来的片子。 接下来再往东走一段路去看链子崖。它夹在兵书宝剑峡和牛肝马肺峡之间，像是被谁用大刀砍出来的一块巨幕挂在悬崖上。新滩那个老滑坡体还在喘粗气呢——裂缝纵横交错得跟地图上的等高线似的，你脚下要是一松劲就掉进万丈深渊了。古人就在这儿拴上铁链插上旗杆想把山给锁住，结果还是锁不住咱们爱探头看风景的心。 离开链子崖咱们去看北岸的古川山祭坛。那是用花岗岩雕成的图腾柱围着“四象二十八宿”摆成一圈，中央的高台上还竖着一盏天灯。虽然比不上甲骨卜辞那么吓人吧，但这用最朴实的线条刻出来的天人对话却写在了风里——风吹过的时候石柱上的铜铃叮当作响，就好像老祖宗还在那儿低声说话呢。 牛肝马肺峡是西陵峡上段最吓人的一截了。全长5公里，两岸的石壁直插云霄隔岸相望，江面硬是被挤成了一道银线。当年陆游在这儿写过“船上急滩如退鹢”的句子，把行船的惊险和两岸的绿色一块儿打包成了一首立体的诗稿留给咱们。岩缝里头飞瀑哗哗响树长得特别茂盛；江底下暗礁埋伏着水声轰隆——船工大吼一声船桨一摆白浪就翻山越岭地冲过来。 想俯瞰这一切的话你得有勇气爬一爬鹰嘴岩。这是一块石头像鹰头似的从江岸突出来四周全是悬崖峭壁脚下只能站半只脚宽。站在这岩顶上九畹溪和长江就像在这儿握了握手崇山峻岭一直铺展到天边去了。这会儿你把“腿软”这种小情绪全抛到云海里头去吧——真正的恐惧其实不是因为高而是因为错过了这一眼万年的长江画卷。 接着东行江面突然就开阔了起来两座小岛隔江对着架起了一座桥廊像藤蔓一样缠住江心这叫绿蔓长龙岛上山花树影连成一片远看就像一条绿龙游进了长江怀里船从下面过的时候风里带着草木的清香抬头就能看到三峡大坝后面那高峡平湖的壮观场面——这是人工跟天然握手言和的地方。 到了秋冬季节霜染万物的时候去木鱼岛天问公园看看那满地的橙黄和屈原祠前的红枫叶阳光把秋色都推到了极致满山的黄跟点点的红交织成了一幅油画站在祠前回头看看长江水天一色处还能看见白鹭飞过去——那就是诗人留给秭归的最后一句话头呢。 祠外的老木都长得老高木凳和栅栏都被岁月磨得锃亮它们不说话就在那儿守着那条通往屈原祠的小路——就好像在帮着秭归人等着一场根本不会到来的约会或许下一个转过来的人就是你：诗集正好从指尖滑落风恰好掀动了你的衣角——那一刻历史跟当下就轻轻撞了个满怀咱们就别转载了哈！