北京春节，中通快递东城区贡院东街网点里忙得热火朝天。这个大年初三，早上9点刚过，一辆银白色的厢式货车开进了院子。都克磊从驾驶座上跳下来，麻利地打开车厢大门。他兴冲冲地说：“春节期间没有堵车，来回路程才用了仨小时，这次是从廊坊中通北方运转中心拉回来的，八百个包裹今天必须送完！”都克磊说话风风火火，脚步也很轻快。今年春节，网点的人手大幅减少，从二十多人缩减到只有四五个人。都克磊不仅要当司机，还得亲自去送快递。随着他的话音落下，原本安静的小院一下子变得热闹起来。对着车厢门的传送带开始运转，几个业务员站在两旁熟练地分拣包裹，把它们按编码放到对应的手推车里。都克磊的妻子、上大二的儿子还有读初中的女儿也都加入了帮忙的队伍。大儿子都鑫宇穿了一身蓝色工作服，车上车下跑来跑去，完全是一副老业务员的样子。“刚开始帮忙配送的时候真有点吃不消，干一天下来浑身酸疼。现在慢慢习惯了就好多了。”都鑫宇说，“体会到老爸工作的辛苦后，我尽量多帮他分担点。”他母亲则在一旁忙着打电话处理问题件。“好多人春节回老家了联系不上人，有的客户甚至忘了自己买过东西。”她说，“沟通起来真挺费劲。”虽说春节期间包裹的数量没有平时那么多，但人手不足导致每个快递员得负责四五个区域。“每个区域都得熟悉熟悉，好提高速度。要是碰到牛羊肉这些生鲜食品还得先送。”分拣工作完成后，都克磊和大儿子分别骑上三轮车去送件。他小女儿坐在车上陪爸爸去送包裹。有些老旧楼宇没有电梯时她会心疼爸爸腿脚不方便就自告奋勇跑上楼去把包裹递给顾客。 从2003年到现在已经过去快二十年了，邓伟（本报记者）跟着镜头记录下这一幕：都克磊一直在北京打拼一直从事快递配送行业。2011年他承包下中通贡院东街网点开始承担更多责任。平时除了正常配送工作他还会跟街道对接重点关照孤寡老人做些公益活动。“其实就是敲敲门送件时问候一下看看老人家身体状况很简单的事儿。”都克磊说，“这都是捎带手的事儿。”他记得有一次有户人家小孩磕破头打不到车还是他骑着三轮把孩子送去了医院。