到了腊月，中国黔东南的镇远古城，年味就特别浓。这里的人守着老规矩过新年，大家忙活起来，把家里的屋子打扫得干干净净，这叫“扫尘”。还要把灶神请出来吃一顿糖品糕点，好保佑一家人平平安安。每一家都要贴上新春联和门神，让红墙青瓦变得喜气洋洋。镇子上卖东西的也多了，年货琳琅满目，大家都忙着买东西准备过年。 厨房里面的烟火气也最足，镇远的老传统就是杀年猪。这可不是简单的杀生，还是个邻里聚会的好日子。新鲜的猪肉做了热气腾腾的刨汤宴，大家一起吃饭庆祝丰收。剩下的猪肉则被做成腊肉和香肠，留着慢慢吃。另外，糯米粑和血豆腐这些有吉祥寓意的食物也被大量制作出来，既用来祭祖，也拿来送人表达心意。 社区里的活动规模更大，龙灯表演最热闹。这里的龙灯是省级非遗项目，制作起来很费功夫。要选竹子、扎架子、编布条、画龙身，一道道工序下来要花很多时间。老艺人们手把手教大家做龙，大家伙儿一起动手帮忙。等到正月初三开始踩街，队伍浩浩荡荡的，锣鼓声震天响。 除了龙灯，还有踩高跷、耍蚌壳这些节目。最让人叫绝的是“硬火龙”，舞龙的人要在枪林弹雨般的焰火中翻腾跳跃，非常惊险刺激。这条龙可不是死的东西，它象征着吉祥福气。当它进村时，人们还要磕头祈福；孩子还要钻到龙肚子里去讨个吉利。 镇远的年俗把家庭、社区和整个历史都串在一起了。它让本地的人感到特别有归属感和自信心，也把外地游客给吸引来了。游客的到来不光是为了热闹，也是在保护这些古老的风俗。大家一边赚钱一边传承文化，让这些老规矩在新时代里焕发出新的活力。镇远的年俗就像一本生动的书，讲述着中国传统文化如何在现代社会里创造性地发展下去。