这篇文章讲述了作者在雨天探访南昌滕王阁的经历，同时回顾了王勃在此写下《滕王阁序》的故事。作者在雨中游览滕王阁，将这里比作一幅水墨画，感叹当下景象与王勃描述的美丽景色截然不同。王勃年轻时才华横溢，写下了千古名篇，却在命运的作弄下英年早逝。作者认为王勃的伟大之处在于他在繁华中感悟到了虚空与无常。他在文中描写了南昌城的景象和这座楼阁历经沧桑的历史，强调个人的悲欢在永恒的时空中渺小如尘，但对美的感动与思索却能穿透时空。文章以作者离开滕王阁并看到清洁工守护的场景结尾。 交趾、南昌、南昌城、彭蠡、洪都、滕王阁、王勃、豫章、赣江和陈晨这些元素在文中都有所提及。