刘国梁手里握着两个职务,一个是WTT董事会主席,这是从2022年10月一直干到2026年3月;另一个是中国乒协主席,直到2025年4月才辞职。这就好比一边要给赞助商看成绩(保证顶级球星出场),一边又要让国家队好好休息,这两件事根本没法兼顾。 2025年2月,WTT宣布取消强制参赛的规定,还给奥运冠军发外卡,并且追加了100万美元的奖金。虽然刘国梁说这是球员反馈的结果,但这事儿发生在三位主力已经退出世界排名之后。2026年3月刘国梁卸任的时候,WTT首席执行官史蒂夫·丹顿还给他发了个声明表示感谢。 三位退赛的选手都有共同的名字——樊振东、陈梦和马龙。他们都是单打金牌得主,站在这项运动的顶端。巴黎奥运会之后,樊振东透露自己有巨大的心理消耗,还没做好职业规划;陈梦也坦言身体负荷不了高强度赛事。按照规则,世界排名前20的人要是缺一场强制比赛,就得被罚5000美元,并且背上一个“0分”一年。 樊振东退出时手里还有8个有效积分,但里面有5个直接被填成了0。这不是因为他打得差,而是因为他没打的比赛让他的成绩单上出现了5个鸭蛋。到了2025年的比赛日历上,光是大满贯和冠军赛就有十站之多。要是想喘口气不参赛?对不起,罚款单已经在路上了。 杜塞尔多夫俱乐部直接抛出了一份创德甲纪录的转会合同。俱乐部经理称这是“千载难逢的机会”,而这个退出世界排名的球员转会费创了德甲历史最高纪录。这笔交易背后的推手是德国传奇波尔——樊振东的好朋友。波尔在杜塞尔多夫待了19年,樊振东说能追随他的脚步感到无比荣幸。 市场比排名更诚实。国际乒联集团合并利润在2024年达到了150万美元,不过这其中超过1500万美元是国际奥委会给的奥运周期赞助款。光靠这些钱还能维持多久?国际乒联的2023年财报还没公开披露。2024年虽然盈利了,但具体账面上有多少真金白银没人知道。 2025年12月的WTT总决赛在香港结束后发生了一件事:孙颖莎和王楚钦因为身体不适退赛了。他们刚打完全运会和混合团体世界杯的密集赛程,到了总决赛还得一天双赛打单打和混双。比赛结束后不久,WTT在2026年的新手册里把混双赛制从小组循环改成了单败淘汰。 对比一下网球界的奖金就知道差距有多大:澳网单打冠军能拿315万澳元(约合1516万人民币),而WTT年度奖金榜上排名第一的王楚钦只拿了26万多美元(约合188万人民币),一个顶七个。尼日利亚选手阿鲁纳早就吐槽过WTT不公平了。当樊振东和陈梦宣布退排之后,阿鲁纳在社交媒体上说真相终于浮出水面。 2024年的商业和赛事收入暴涨到了超过5200万美元。WTT首次实现盈利主要靠的是沙特大满贯、中国大满贯以及5场WTT冠军赛等顶级赛事的门票收入。光是2024年WTT中国大满贯赛的票房就高达5700万。 30岁的女运动员在完成奥运卫冕这种极限攀登后需要的是真正的恢复期;36岁的马龙身体早就不是二十出头的小伙子了;而樊振东自己也直言巴黎奥运会之后遗留了巨大的心理消耗。 退出世界排名不代表不打球;不打WTT也不代表没球打;那五个“0分”还挂在国际乒联的系统里;但樊振东已经在德国联赛里穿起了新球衣。