海边的小木屋藏了一整片海。就在法国西海岸的科唐坦半岛，以前维京人来过这里，留下了不少传说。现在设计师把这些历史搬进了一座50年代的旧渔屋里，房子孤零零地立在岩石上，面对着辽阔的大西洋。这个小屋有4米长、3米宽，面积才12平方米，梭罗在《瓦尔登湖》里说的那个小木屋，尺寸刚好就是这样。法国港口的建筑规矩很严格，这让小屋的样子和高度都跟规定一模一样，也让风景变得特别纯净。 为了不让海浪显得太冷，他们给旧木屋加了一层香槟色的金属外壳。两面大玻璃窗收起来的时候，海风带着咸味就涌进来了。白天阳光照在金属上会出现细腻的光晕，晚上玻璃窗变成了星幕，把银河投进了海面里。 屋里什么都没有玄关，只有一道黄白隔墙隔出了洗手间和淋浴区。双人床挂在卫生间上方，踩着木梁就能直接躺到床上听浪声。会客区只有一张沙发，桌子够8个人吃饭，折叠椅是冰岛设计师Valdimar Hadarson设计的，收起来像海鸟收拢翅膀那样。厨房藏在角落里，一个大平台连着外面的海风，早餐和烧烤的香味都飘到了海岸边。 推开窗户就能看见大海，关上窗户也还是大海。潮汐退去的时候孩子们在浅滩上捡贝壳；涨潮的时候玻璃窗变成镜子把天空照进屋里。这个小屋不想征服大海，它只是贴在上面告诉大家：这里以前有人住过，现在轮到你了。