问题——纪念日上演一部“曾被禁演”的经典，是在回到莫里哀，还是在改写莫里哀？法兰西喜剧院自路易十四时期成立以来被称为“莫里哀之家”，其象征意义决定了：每一次对莫里哀的再诠释，都会天然引发公共讨论。凡·霍夫选择《伪君子》这部因争议曾遭禁演的作品，并在纪念节点推出新版本，迅速把“经典如何被当代理解”推到台前。如今影像进入中国影院与放映空间，讨论也从舞台延伸到更广的文化语境：在价值分化、信息复杂的时代，伪善与权力、救赎与操控的界线究竟该如何辨认。
《伪君子》的故事跨越三个半世纪，仍无法给出一个让所有人满意的答案，这或许正是经典的意义——它不提供结论，而是持续追问。凡·霍夫的这次重排，既是对莫里哀的致意，也是一种直面问题的发问：当我们为一个人披上“君子”的外衣，究竟是在拯救他，还是在制造更深的危机？这个问题属于莫里哀的时代，也同样属于我们的时代。