聂卫平九段去世没几天，他在棋盘上那股子精气神，大家伙儿心里还跟明镜似的。我是以前专门跑围棋比赛的记者，感觉他不光是个会下棋的人，简直就是咱们那个时代的一个符号。他火起来的那段时间，正好赶上中国刚改革开放，老百姓心里缺个主心骨，港台流行文化又没法满足大家的感情需求，这时围棋这种国际项目就顺理成章地成了大家寄托情感的地方。1984年中日擂台赛开打，聂卫平带着中国队杀了出来。他连赢了十一把棋，好几次都是在快输的时候反败为胜。这一赢可把全国的“围棋热”给点着了，大家伙儿都觉得这是国家强起来、民族有智慧的表现。大学校园里到处都是人在下棋聊天。聂卫平自己也成了大家心目中的英雄。那时候搞体育的人路子都差不多，很多有本事的年轻人要么参军要么进体工队才改变命运。这些人日子过得苦、脑子活，关键时刻敢冲敢干。聂卫平就是这种人的典型。他下棋路子野、敢搏杀，尤其是关键时刻那股子狠劲和心理素质特别强。我刚做记者那会儿有幸去采访他打比赛，还写过一篇《强力的胜利！韧的胜利！》，说的是他怎么赢了日本的加藤正夫。比赛里头聂卫平被对手围攻得厉害，但他最后还是凭治孤和劫争给赢回来了。这篇文章不光是写他下得多好，更想抓住他身上那种跟时代精神一样的“力量”和“韧性”。通过这些事我也认识了马晓春、刘小光、曹大元、邵震中这帮国手，那时候围棋圈真是星光灿烂。不过想当世界冠军哪有那么容易。1988年首届应氏杯开打了，聂卫平一路杀进了决赛跟韩国的曹薰铉碰上了。本来已经2:1领先了结果连输两场输了冠军。棋迷们都替他可惜。说到底除了状态起伏还有就是没琢磨透韩国那股子灵活又狠的新打法。曹薰铉既像日本棋手那样严谨又有点不守规矩的劲儿，中国队当时研究得少被打了个措手不及。这就意味着世界围棋格局要变了，不再是中日两国相争而是三国鼎立的局面。中国虽然刚打开国门追上了日本的步伐但还得面对韩国的新挑战。聂卫平这次虽然没拿冠军留下了点遗憾，但他那种精神头绝对对得起时代先锋的称号。聂卫平那个年代是中国围棋从烂泥里爬起来走向国际舞台的关键时候。他用棋艺给国人提了气、把围棋文化给传开了。他和他那一辈人身上的劲儿全是改革开放初期那种拼命干、不服输的劲头。回头看“老聂”的辉煌和失落不光是怀念一个人更是在翻旧黄历回忆那段热火朝天的日子、大家脑子里共同的记忆碎片。他下的那盘棋早已经不是纸上的纵横线了而是画在了历史画卷上给后来的人指路呢。聂卫平虽然走了但他留下来的精神财富会一直在中国体育和文化史上闪闪发光。