咱们把君子兰请来聊聊，你看它那模样，好像是把“谦谦君子”这四个字刻进了骨子里，就算不跟别的花抢风头，也能让人一眼就记住。这花既不像茉莉那样浓烈，也不像月季那样爱显摆，只是静静地站在那儿，用一抹深绿把整个画面点亮。它叶子像把利剑一样挺得笔直却不扎人，开的花像火炬似的鲜艳又不俗气，中国人喜欢它那种胜了也不骄傲的劲儿，所以愿意把最好的温床留给它。 这是一种贵族气质的植物，中文名叫剑叶石蒜或大叶石蒜，学名叫Clivia miniata，属于石蒜科君子兰属。在咱们中国，人们常把它请进温室里，用那一盆盆青翠的叶子来照亮寒冬。这玩意儿生命力挺顽强的，分株或者播种都能繁殖出来，种个几十年根本不算事，简直就是花里的老寿星。它还有个叫垂笑君子兰的同门兄弟，花色更丰富些，也是大家的心头好。 咱们再仔细看看它的外形。它的根是那种白白胖胖的肉质根，像个沉默的手臂弯着身子把水分和养分给吸进来。茎部就更有意思了，几片基生叶鞘抱在一块形成个假鳞茎，叶片就像从里面长出来的剑一样又直又硬，顶部还有点圆溜溜的模样。等它长到15片叶子的时候才肯开花呢。这时候花梗从叶腋里钻出来，头上顶着一个伞状的花束，里面密密麻麻地排着7到40朵小花。 这些花儿颜色可多了黄的、橙的还有红的。 这些花儿颜色可多了黄的、橙的还有红的，通常能从元旦一直开到春节这段时间。等花期过了到了十月份，就会结出紫红色的宽卵形果子。这果子就像是被时间亲过的一颗糖一样甜。 这种花原本生活在非洲南部的热带雨林底层。它既怕冷又怕热，特别喜欢半阴湿润、通风好的环境。它也比较挑剔土壤酸碱度在5.5到6.5之间最合适。最舒服的温度范围是18到28摄氏度之间；低于10度或者超过30度它就不乐意动了——它就像个要求很高又精致的旅人一样只肯在懂它的人家那儿停留。 关于君子兰的故事也挺感人的：相传有个王子和一个平民姑娘互相喜欢上了彼此。 关于君子兰的故事也挺感人的：相传有个王子和一个平民姑娘互相喜欢上了彼此。可是公主嫉妒得不行，跑去跟国王告密了。结果姑娘被处死了，王子伤心欲绝；公主后来也变得越来越虚弱终于化作了泥土和枝叶。就在她停止呼吸的那一瞬间身上开满了君子兰，而且花一直朝着城堡的方向开着就再也没有凋谢过。 所以人们都觉得君子兰的花语里藏着专一和永恒的意思。哪怕身体死了也要用开花的方式继续爱着你呢。