最近我发现台球厅有点变味了。今天我去了一家高端台球会所,进去一看,那里装修得非常奢华,私人影院级别的隔音包间,还有进口的顶级赛台。可是一进门,映入眼帘的不是球杆,而是一群手持号码牌的青春少女。经理偷偷凑过来,没先问球桌平不平,直接给我推荐了什么“陪打套餐”。他说每小时60元,80元能选“颜值组”,500元还能包场,甚至能私聊参与“场外活动”。这套路听起来是不是很熟悉?这不就是KTV里面那些点歌小姐换了个地方吗? 从产业经济学角度看,这其实是一波不可避免的人口迁移。以前的KTV、洗浴中心、足疗店都被严打了一遍,生存空间被挤压得厉害。那些原本在这些地方上班的人——大多都是二十来岁、学历不高、又不想进朝九晚五公司的年轻人——现在迫切需要一个新地方。台球厅成了她们的理想宿主。 为什么是台球厅呢?门槛低、场地半封闭、社交性强。相比KTV那么热闹张扬,台球厅披上了“体育运动”的外衣,像戴了个天然的遮羞布。打球的时候身体接触很正常嘛,指导个动作也不算什么吧?这一招“擦边球”打得比奥沙利文的解球技术还精准。 可这事最让我痛心的地方,不只是道德层面堕落了,而是根本破坏了这个行业的商业逻辑。以前评一家球房好不好,看的是乔氏品牌的桌子、6811型号的台尼、皮头耐用不耐用、氛围纯不纯。现在呢?核心竞争力变成了妹子数量和穿得多少。当球馆赚钱主要靠异性陪侍收取高额溢价时,“劣币驱逐良币”的现象就出现了。 喜欢打球的人一进去看到烟雾缭绕、乱七八糟的场景和隔壁包间刺耳的笑声就想吐走开了。剩下的都是些什么人?醉翁之意不在酒嘛。久而久之,正规球房为了活下去要么就跟风学坏,要么只能关门大吉。这对正在努力职业化和规范化的中国台球运动来说简直是雪上加霜。 十年前我采访过一位世界台球冠军,他说过:“台球既是绅士间的竞技,也承载着一份孤独。”这句话现在听着特别讽刺。现在的桌子变成了谈判桌和寻欢作乐的地方,球杆成了挑动欲望的工具。这项运动原本的崇高气质被那几十块钱买的廉价香水味给盖住了。 更可怕的是这种模式还在往私人影院那种隐蔽地方扩散呢。这种游击战术其实说明监管有点跟不上趟了。我们盯着KTV那边呢,人家已经偷偷溜进台球厅了。这不仅仅是整治几家店的问题了,其实是个社会学层面的流动现象。 只要这些灰色需求还在(对那些缺乏职业技能的年轻女性来说),她们就会像水银一样流到哪儿去渗透哪儿去。今天关掉了这里的门明天她们可能就转到剧本杀密室或者电竞酒店里去了。 那天我离开时看到几个浓妆艳抹的女人蹲在路边抽烟聊晚上吃啥呢。她们脸上洋溢着对未来的不在乎样子好像青春就是用来在这些昏暗包间里消费的筹码一样点烟凝视一下心中真是百感交集。 对于管理者来说这可不是简单的猫捉老鼠游戏这是一场捍卫城市根基和行业道德底线的战争啊要是这种“粉色霉菌”在运动场所里泛滥以后咱们怎么跟孩子说:“爸爸去运动了”?这话说出来会不会像一句含糊的托辞啊? 至于那些沉迷于“陪练经济”的商家我真想问一句:当泡沫破灭监管的光一打过来你们手里攥着的是光鲜艳丽的桌子还是满地狼藉呢?