1996年，当最后一位太监孙耀庭的生命走向尽头，他没有要求家人为他净身，只为在这最后的时刻保住一点体面。这位老人是北京广化寺的住户，那是北京市佛教协会的所在地。因为终身不洗澡，大家一度把他当作怪人。直到1996年，孙耀庭向人们说出了其中的原委，大家才明白他心里的苦处。孙耀庭原名叫王成祥，他原本是个戏班里的孩子。他把自己的名字换成王成祥后，顺利进了皇宫的司房管理处。他在那里干活非常勤快，脑子也转得快，很快就被总管太监看重了。 过了几年，王成祥被派去伺候婉容皇后。那时的婉容还是个小女孩，比他小好几岁。王成祥陪她玩耍、照顾她，两人很快就处熟了。虽然婉容很喜欢他，但好日子没过多久。1924年溥仪被赶出紫禁城后，宫里的人都散了。婉容后来去找溥仪了，王成祥没法跟着去，只好跟她告别，他的太监生涯也就这么结束了。 回到家后，王成祥发现家里没田可种，只能靠几个不富裕的兄弟过日子。因为身体残缺，邻居们对他指指点点，这让他很难受。最后他决定离开家乡，来到了北京。一开始他进了一家寺庙和其他太监住在一起。有些有钱的太监会接济大家，日子勉强能过。 后来生活越来越难，他甚至去街上捡垃圾吃。直到新中国成立后，政府开始照顾太监们。王成祥被安排去管理北京市里的寺庙。虽然不能再待在皇宫了，但他干活依然很努力。他感激新社会对他的安排。尽管心里常觉得孤单，但他学会了把这种感觉当成前进的动力。 可是他的身体缺陷始终无法改变。每次洗澡都会让他想起以前做太监的日子，这让他感到自卑和痛苦。为了不让自己想起这些伤心事，他就不再洗澡了。这种习惯一直保持到他生命的最后一刻。1996年的时候他去世了，这也意味着太监这个群体的时代彻底结束了。尽管赢得了大家的尊重和理解，但王成祥心里始终放不下那个身体上的遗憾。