想知道啥叫古意？那就去听听常建写的那首诗。咱漫步在牧马的古道边，到处都是孤零零的坟头。周围的景象看着就让人心头发堵，再加上白杨树上传来的蝉鸣，更是让人感到悲伤。这时候回头望去，京城那边灰蒙蒙的一片。富贵这东西哪能长久得了？还是回家守住那份清净吧。古意啊，说白了就是古代人那种情怀。这首《古意》可是常建写的五言诗，赶紧瞅瞅他咋想的。 常建生活在盛唐那会儿，靠科举当官混了多年基层。他这人脾气直，没本事升官也就算了，干脆直接辞官回家了。退休后他反而写得更起劲，弄出了不少田园诗。至于这首诗是啥时候写的已经查不着了，但看那调子，八成是他辞职后的心境写照。 开头那两句画面感特强：牧马、古道、古墓。单看常建这几句描写，一股萧索感扑面而来。诗里的“牧马”可不是真去放牛放羊，那是在说国家的兴衰存亡呢。当时边境老打仗，大唐跟吐蕃掐了两百多年；回纥这伙儿也不老实，既帮咱们收复长安也顺带抢东西。那些游牧民族骑马打仗太利索了，对李唐王朝可是个大威胁。 所谓“古道”就是官道嘛，官方出钱修的路。诗里出现这俩字往往是在说心里凉透了、特孤单。至于“古墓”就是字面意思了。常建把这些景象凑一块儿一写，反复强化那种忧伤的感觉。他弄出了个满是悲凉的地方，让人觉得满目荒凉、往事如烟。 环境能帮咱们寄托感情这点他心里门儿清，接下来两句还接着写景：草木都黄了、满地萧瑟。这种景象跟他落魄的心情太搭了。伤心得狠了连命都快保不住了。这荒郊野外偶尔有几声蝉叫打破寂静——夏天听蝉烦得慌，秋天听了更惨。白杨树林里的蝉鸣其实是在说日子不多了。 读到第三联才晓得常建是在京郊呢。京城可是李唐最繁华的地界儿，出了城门咋就这么荒凉呢？是真的荒还是心里觉得荒也不重要了，反正他打定主意要走。把那些谁都想要的名利都给抛下了，决心远离各种乱七八糟的是非。 眼前好像车水马龙、尘土飞扬的画面正在散去（被盖住），心也就跟着静下来了。这时候再回头看看京城（回望京城），心里头一点浪花都没了。最后两句是点睛之笔：财富地位根本留不住看开了就舒坦。长安郊外埋的那些官老爷以前再威风死了也是一把土保持内心安宁才是正经事。 说白了就是文人心里的一套活法——因为怀才不遇感慨人生无常（由怀才不遇感慨人生无常）；自己孤零零站路边（孤身一人站立路边）；只有坟头陪着自己；那种无助的滋味谁受得住？总结一下就是：守着信仰和节操才能活出个样儿来。 另外再看几首类似的诗：刘禹锡在永州想着长安写的《柳枝词》；柳宗元在零陵早春写的《零陵早春》；王勃别了薛华时写的《别薛华》；还有白居易路过元家履信宅时写的《过元家履信宅》。