福建古田县凤埔乡苏墩村有个老规矩，叫“晨巡晚议”，一坚持就是六十八年。这法子挺管用，把村里的大小事儿都给解决了。讲起头来还得追溯到1958年，当时为了建古田溪水电站，大伙儿都得搬家。刚来到这个陌生的地界儿，人心有点浮动。村支书周开华每天天不亮就起床，在村里转悠，把大家伙儿的心思摸得透透的。晚上再把大伙儿聚一块儿，大伙儿有啥说啥。 这股风气就这么传了下来。如今村子里的日子过得红火了，油柰、食用菌这些产业搞得风生水起。村民人均收入比十年前翻了三倍。不过比赚钱更让人高兴的是，党员干部们还像以前那样接地气。谢锦芳婆婆生病那会儿，巡村的干部马上就把她列为重点帮扶对象。 除了改善生活条件，现在的“晨巡晚议”还变了样。村里三栋旧房子被改成了实训基地，专门用来搞党建培训和青年研学。在产业发展上，苏墩村联合周边四个村成立了“产业联盟议事会”，把村里的能人、企业家都聚在一起商量事儿。 凤埔乡党委副书记李涛算了一笔账：通过对接龙头企业、建银耳深加工线，这个联盟每年能多挣2000万产值，还能带动800多个乡亲在家门口就业。 这股风也吹到了城里。城东街道屏东社区有1.3万居民，物业以前管得稀松平常。县委组织部给他们出了个主意：让社区党组织牵头办个公司——古田县旺嘉物业有限公司。这下物业费收缴率从原来不到40%，一下子升到了92%。 现在大家出门办事更方便了。县里把数字技术和“网格化+数字议事”平台连在了一起。居民在手机上就能提要求，系统自动就列成了清单。2023年以来平台上处理了1.2万多件事儿，97.6%的问题都能办好。 这就好比是一盏长明灯，照亮了基层治理的路。从当年移民村的一点星火，到今天县域治理的大系统；从田间地头面对面的聊天，到现在云端上的互动——“晨巡晚议”这六十八年的变化过程，正是中国共产党带领老百姓搞现代化的生动体现。 它不仅仅是一种老方法的继承，更是“一切为了群众、一切依靠群众”这种理念的深深扎根。就像古田县委组织部负责人说的那样：“制度会跟着时代变，但只要大伙儿心里想着为了谁、依靠谁，这盏灯就会一直亮下去。”