问题——如何让红色记忆“听得懂、记得住、传得开” 一些地区，红色教育面临“内容很宏大但距离感强”“讲述偏教材化、体验偏生活化不足”等现实难题；如何把重大历史叙事转化为孩子能理解、能感受的日常教育内容，让精神传承既有温度也有深度，是基层学校与社会各界共同面对的课题。新疆铁门关市第一幼儿园探索设立“小兵讲坛”，通过老军垦口述把历史“请进来”，为学前阶段的价值启蒙提供了新思路。 原因——从历史纵深与现实需要看“讲坛”设立的必然性 新疆屯垦戍边实践既是国家治理边疆的重要安排，也记录了多代建设者扎根奉献的历程。上世纪中叶，一批部队官兵响应号召进入新疆，经历转业、垦荒、兴修水利、发展农业生产，在风沙、严寒与物资匮乏中开辟家园、守护边疆。对铁门关这样的军垦新城而言，城市发展脉络、产业格局以及社会精神底色，都与这段历史紧密相连。把老军垦的亲历故事转化为公共教育资源——既是对历史的尊重——也回应了当下发展所需的精神动力。 活动现场，两位老军垦代表用朴实的语言讲述从军到垦的记忆。刘中玉回忆自己少年参军，随队伍辗转行军作战，后来扎根南疆生产建设一线，把青春与家庭都留在戈壁与棉田之间。高学兰讲述首批进疆女兵的经历：抵达荒漠后分到的“工具”是一把锄头，开荒破土、引水开渠、抢抓农时，与其说是劳动，不如说是在恶劣条件下打的一场“硬仗”。她们在盐碱与沙砾中培土育苗，靠的是不服输、不退缩的意志。 影响——把“大历史”转化为“可感知的价值启蒙” 口述历史的力量在于真实、具体。对幼儿来说，英雄不再是遥远的符号，而是站在眼前、会微笑、会回忆的“爷爷奶奶”。当“锄头就是武器”“农时就是命令”等故事走进课堂，孩子更容易理解责任、坚持与奉献的含义。教师表示，“小兵讲坛”不仅丰富了课程内容，也让爱国主义、集体主义和劳动精神在生活化场景中落地，形成“听故事—懂道理—学榜样”的学习链条。 更深一层的影响体现在社会层面：军垦精神的传承不应止于纪念，更在于把艰苦奋斗、团结协作、守土尽责转化为建设现代化边疆的共同价值。对城市发展而言，这类精神资源有助于增强社区凝聚力，形成尊重劳动、崇尚奉献的社会氛围，也能为乡村振兴、产业升级、基层治理提供更稳定的文化支撑。 对策——推动红色资源系统化融入育人体系 业内人士认为，红色教育进校园要避免“一次性活动”，关键在制度化、常态化、课程化。下一步可从三上推进：一是建立口述史资料库，对老军垦、老战士、劳模等群体进行系统记录，沉淀为可持续使用的教育资源；二是推进家校社协同，依托纪念馆、军垦遗址、主题公园等场所，开展适龄化、体验式活动，让孩子在参观、劳动与游戏中理解历史；三是完善师资与课程支持，开发符合学前教育规律的故事读本、情景课程与实践活动，减少概念灌输，更重情感体验与行为养成。 前景——让精神传承与边疆建设同频共振 随着新型城镇化与产业发展推进，铁门关等军垦城市正从“垦荒拓土”走向“高质量发展”。越进入新的发展阶段，越需要从历史中获得定力：把艰苦奋斗转化为攻坚克难的韧劲，把守边戍边转化为维护国家安全与社会稳定的自觉，把团结互助转化为铸牢中华民族共同体意识的行动。通过“小兵讲坛”等基层探索，让孩子从小建立对国家、对边疆、对劳动的朴素情感，精神火种就能在代际接力中持续传递。
风沙会掩埋脚印，却难以抹去信念。老军垦把“锄头与号角”的往事讲给孩子听，不是为了停留在怀旧，而是让后来者明白：国家的边疆从来不是遥远的地理概念，而是需要一代又一代人用劳动、担当与坚守去托举的现实。让这束精神火种传得更稳、更久，既是对历史的致敬，也是面向未来的出发。