张霞是河北农村人，55岁了，退休后每个月拿1900元养老金，加上丈夫在县医院当护士领4100元，两口子凑起来7800元的收入，除了开销还能存下4000块钱。 二零二三年的时候，她把攒了三年的家底全拿出来给了儿子结婚买房。这五万首付款加上彩礼十六万六块钱，光是还债还得还六万多。为了还债和帮衬儿子在青岛养孩子，她在县医院当清洁工挣了一千八。丈夫五十七岁了还没退休，在医院里上班。 她每天早上五点半就起床，六点赶到医院开始干活，连续干三个小时打扫三十多间病房。中午赶回家做饭，下午再去忙两个小时。晚上腰疼得睡不着觉，偷偷吃止痛药来缓解。丈夫虽然知道她身体难受，但也没拦着。 丈夫五十七岁了还没退休。2026年3月初的一天，儿子突然打电话让她去青岛帮忙带孙子。她听了二话不说辞掉工作就去了青岛。到了青岛才发现事情不对劲：儿子儿媳早就安排好了接送孩子上学的事。 到了青岛后她才发现儿子儿媳已经把接送孩子的事情安排得井井有条，自己每天做饭、擦地、洗碗。活儿不算重但也没人让她停下来歇一歇。半个月后在儿子外套口袋里无意中摸到了一张上个月的工资条。 结果她一看工资条发现月薪还是七八千块钱的样子根本没涨！她马上打电话给老家丈夫问是不是把她吃止痛药的事情告诉儿子了。丈夫沉默了一会儿承认两个月前就说了。 原来之前儿子劝她别干活她不听，家里人商量后编了个理由把她接过来想让她好好休息。 她在青岛待了十九天最后发了条微信给儿子说她知道没涨工资但还是想接着干活。 这条消息她打了又删、删了又打最后发出去没等回复就关掉手机坐大巴回县城。 回到县城第三天她又去医院打听清洁岗位招人不招人结果已经满员了。 路过菜市场看到有人在卖手工鞋垫五块钱一双她蹲下来挑了两双付钱时顺便摸了摸腰感觉没那么疼了心想也许歇几天确实管用。 但晚上睡觉前还是把药瓶摆在床头和老花镜放在一起丈夫进来倒水时看见了药瓶没说什么话只是把药瓶往里面推了推离她远一点。 从2018年掏空家底给儿子买房后就一直在为还债和帮衬儿子在青岛养孩子而操劳。 如今儿子在青岛挣钱表面上看着不多但有公积金、社保还有年终奖这些额外收入日子过得挺安稳。 可是张霞心里总觉得欠了儿子什么想办法补偿从小在农村长大习惯把钱握在手里才觉得踏实怕自己变成负担身体疼就忍着吃了药还笑着对儿子说没事。