虽然烘焙界的潮流总是不停地轮转，从曾经的蛋糕棒到后来的杯子蛋糕，再到可颂和克罗纳特的混搭热潮，但像苹果油条这种经典甜点，不管岁月怎么变，它在秋天的魅力始终让人无法抗拒。每当金黄的苹果挂满枝头，正是万物丰饶的季节，人们总忍不住想起肉桂和香料的温暖味道。为了不浪费这些短暂新鲜的果实，聪明的厨师把它们做成了油条，这种用简单原料就能炸出来的美味迅速成为了丰收季的宠儿。虽说这种食物一年四季都能吃，但大家还是保留了在秋季用苹果的老传统。其实，“油条”这个词泛指的就是把东西浸入面糊后再去油炸的食物。只要有一小堆便宜的面粉、猪油和一点点创意，就能在火上做出一顿丰盛的饭菜。 虽然许多流行食谱里都有关于它的不同做法，不过它真正的老家其实在更久远的过去。最早在1300年代的欧洲，人们就开始把切碎的苹果填进面糊里炸了。这些做法传到了殖民时期变成了一种美食，最后变成了咱们现在看到的那种蓬松又好吃的样子。比如1767年的《原始烹饪》里就有个简单的方子：用棕色麦芽酒和面粉、葡萄干混在一起，再加上切丁的苹果就成了。再比如玛莎·华盛顿那本《烹饪书》里的版本，面团里加了肉桂、丁香和肉豆蔻，还特意提到要用纽敦皮平苹果——这种苹果现在依然种在乔治·华盛顿的费尔蒙特庄园里呢。不过大家现在也可以用脆甜的富士苹果、乔纳金苹果或者蜜脆苹果来替代。 在英国那边，这种油炸苹果饼已经在英格兰、苏格兰和威尔士流行了几百年。有些资料甚至把它的起源追溯到了古罗马时期。虽然这是现代甜甜圈的远房亲戚，但它跟现在那种蓬松又超大的甜点可不一样。中世纪的苹果油炸饼更像是一片片小煎饼，主要是用来消耗剩下的苹果的。在有些老菜谱里，苹果只要把核挖掉切成像硬币那么薄的片就行了。然后把它们浸进面糊里油炸到变成金黄色为止。因为面糊和苹果这对搭档实在太天造地设了，所以这种古老的搭配在好多国家的烹饪历史里都出现过也就不奇怪啦！