说到克尼多斯岛，大家脑海里首先浮现的大概是那尊著名的阿芙洛狄忒雕像吧。这件作品其实是在公元前350年，由普拉克西特利斯在岛上雕琢出来的。不过咱们现在看到的，早就不是原件了，大多是罗马人后来复制的，又加上文艺复兴时期画家的临摹。不过只要这女神迎风而立、裙裾轻飘的样子一露面，周围的快门声还是停不下来——这美啊，还真能穿越两千年呢。 普拉克西特利斯给她找模特的时候，找的就是当时雅典最红的交际花芙里尼。据说这姑娘胆子大得很，有一次在祭祀节上直接散了发髻、脱了衣服，一步一步走进海里，就像是把凡人的皮囊当成礼物送给海神似的。最后法官也没太为难她，就罚点钱了事。原来古希腊人觉得身体的美就是神在说话，裸泳不是下流事，而是在跟神灵交流。艺术家把这个大胆的场面给定格了下来，雕像里的每一道弯儿，都像是当年海浪拍打海岸的回响。 挺可惜的是，普拉克西特利斯的大多数作品都没能留到现在。咱们只能靠看罗马复制品还有文艺复兴大师画的画儿来想象那块石头原来的样子。这就好比有人把原作比作被海浪冲打的贝壳：贝壳早就没了，可每次涨潮的时候，沙滩上贝壳留下的纹路还在那儿告诉你——当年那美得多耀眼啊！ 从芙里尼当众脱衣服游到海里，到阿芙洛狄忒永远笑着的样子，古希腊人就是在用身体告诉咱们：神不用非得待在高高的祭坛上，藏在一次被允许的“光溜溜”里头也行。现在雕像进了博物馆，大家伙儿还是要脱鞋、安安静静地站着——好像只有这样才能让这具两千年的肉体重新回到大海里。这么看的话，一次裸泳、一尊雕像、一个传说，就一起把“被别人看见”变成了“让大家记着”——美啊，最终成了对抗遗忘的好帮手。