乔·肯尼迪，这位来自马萨诸塞州的众议员，在推特上发了一条很让人揪心的话，他说要是没有实实在在的改变，黑人每天面对警察暴力和白人至上的日子就没个尽头。这个世界的风波其实还没消停。8月23日那天晚上，一段短短10秒的视频让全美国再次陷入愤怒，布莱克这个名字又上了热搜第一。当时29岁的雅各布·布莱克正走向自己的车，没想到两名警察在后面跟着，他刚打开车门就被人连开了至少7枪。警察事后只说这是家庭纠纷，细节啥都不说。这段视频在网上炸开了锅，“7 TIMES”被刷屏了。大家看着他和孩子们的照片都说，他当时只是想确认孩子安不安全，结果换来7声枪响。网上都在骂，说手无寸铁成了原罪。 加拿大那边、东京那边、威斯康星州那边、多伦多那边，到处都在喊“黑人的命也是命”。州长托尼·埃弗斯把布莱克案跟弗洛伊德、雷纳尔德·琼斯、阿玛里·杰克逊这些名字放在一起说，我们不是第一次在执法镜头前失去同胞了。他宣布要搞独立调查，还要全面审查执法部门。威斯康星州政府的这个表态算是给民众吃了颗定心丸。 那天晚上基诺沙特别乱，示威者闯进法院纵火、往巡逻车上扔燃烧弹。警察被砖头砸倒在地。晚上7点宵禁生效了也没用，人群还是涌上街头。那些愤怒的人把公共安全大楼围得水泄不通，喊着“没有正义就没有和平”。大家都在想下一次镜头会转向谁？下一个倒在街头的又会是谁？这个问题恐怕只有靠真正的改变来回答了。只有让“改变”不再只是推特上的热搜话题，而是走进立法程序、走进每一把枪口前的犹豫时刻，这一切才有可能结束。