这阵子，治疗癌症的手段跟以前可不一样了，大家熟知的那几样“老三样”——手术、放疗、化疗，虽然能暂时保住命，但那种恶心、掉头发、白细胞掉得特别厉害的副作用，实在让人难受。好在现在基因技术和免疫学突飞猛进，现在的治疗是“精准制导”，不用再像以前那样“杀敌一千自损八百”，生物治疗正在悄悄改变患者的生存曲线。什么是生物治疗呢？说白了就是不做手术、不打化疗药、不照X光，而是“借兵”，把患者体内的免疫细胞拿出来在实验室里好好训练一番，再送回去专门识别和攻击癌细胞，把伤害降到最低。咱们就把免疫细胞分成四大类王牌兵种来看看。 第一类是CIK细胞，这算是机械化步兵。从外周血里抽一管普通的血细胞，给它们灌点细胞因子“魔鬼训练”两周，就能变成超级战士了。术后清扫残留病灶、放化疗后防止复发，它都能干。优点就是自己用自己的细胞排异小、增殖快，副作用几乎没有，欧美指南都把它列为一线辅助手段。 第二类是DC细胞，这是通信兵。树突状细胞（DC）就像免疫系统的雷达站一样。把肿瘤抗原贴在DC身上再送回体内，它就像广播电台一样叫醒T细胞、B细胞和NK细胞，启动多条通路去围攻癌细胞。 第三类是NK细胞，这是装甲兵。自然杀伤细胞天生自带记忆功能，只要感觉到有点不对劲就迅速出击。研究发现NK细胞还能识别衰老细胞，这对抗衰老治疗也有启发。 第四类是CTL、TCR-T和CAR-T，这些都是导弹兵。给T细胞装上CAR或者TCR基因这个“导弹头”，就像给癌细胞贴上了二维码一样，一识别就炸了。黑色素瘤、胃癌、肺癌这些抗原清楚的实体瘤是CAR-T的主战场；而TCR-T对付血液瘤更在行。它们一次输进去就能管好几个月。 为什么生物治疗能取代老办法呢？因为它能把手术、放化疗后剩下的那些零星癌细胞一网打尽。跟化疗联合用还能把恶心呕吐、白细胞骤降这些副作用砍掉30%到50%，缓解率也能提高。对于那些耐药、复发、转移或者已经没法手术的晚期患者来说，生物治疗还能让肿瘤缩小甚至带瘤存活很久。 更神奇的是治疗后身体变化很明显：皮肤变光滑、黑斑变淡、头发不掉了甚至还能变黑。不过这东西不是谁都能碰的。实体瘤比如黑色素瘤、肾癌等抗原清楚的效果更好；血液瘤因为集中在血液里比较好输进去。但如果得了严重感染、烈性传染病或者活不过三个月的人就不能用了。 随着基因测序越来越便宜和细胞冻存技术成熟，“生物导弹”以后会飞入寻常百姓家——肿瘤不再是绝症判决书，而是一场可以带药回家的持久战。