这味儿还是没变啊!这味儿还是没变啊!

咱说起吃的,官林到无锡这一路上的滋味可是独一份。哪怕高速不绕路,在国道上走,只要眼尖心细,就能发现不少“隐藏彩蛋”。你看那左边稻香正浓的高塍,右边炊烟正旺的和桥,相隔不过十几里地,硬是靠着一道荤一道素的民间美食,把咱的“路过”变成了不得不“停留”。特别是高塍猪婆肉的脂香和和桥豆腐干的酥脆,在舌尖上你方唱罢我登场,这就像一场跨越了几百年的味觉接力赛。 先说说这高塍猪婆肉,它可是清朝桃园村陈氏家族传下来的宝贝,传到现在已经有130多年的历史了。直到2013年,它才正式被列进了无锡市级的非遗名录。听老辈人讲,当年乾隆爷下江南路过这儿住了一夜,吃完觉得特别好吃,还专门题了个匾。店老板为了纪念这事儿,就把那天熬的汤起了个名儿叫“乾隆老汤”,这方子也就这么一辈一辈传下来了。 做这玩意儿讲究个步骤不能乱:先挑那种五六岁、肥瘦刚好的母猪切成大块;接着拿木炭用文火慢慢地炖;等到骨肉分离开来、筋络都能撕开的时候关火晾凉定型。炖锅里还得放二十来种茴香、桂皮、豆蔻这些天然香料包在纱布里沉下去,而且绝不能翻个儿动锅,就为了让油脂跟香料能融到一块儿去。最后出来的成品肉皮沙口特别独特,冷吃是脆的,热吃就糯糯的很有嚼劲。这时候再蘸点黄豆酱,夹进刚出锅的烧饼里吃,一口下去酥、脆、鲜、咸全都齐活儿了。 以前这猪婆肉只能在街头卖卖,现在不一样了,早就穿起了真空包装的“新衣裳”,搭上了电商的快车。不管你是在千里之外还是刚下高铁,只要一撕开袋子那股穿了百年的脂香立马就扑过来。 和桥豆腐干的故事更带劲儿。同治年间有个安徽徽州的叫梅礼卿的在和桥镇买豆腐干吃,嫌味道不如以前了。老板性子急直接呛了他一句:“有本事自己去开店啊!”这一句把人给气坏了。梅礼卿一气之下真回了老家开了家“梅永和酱园”,还把以前那种方方正正的软豆腐干改成了现在这种圆圆的老油豆腐干。这一改可好了,开启了一段传奇。 1880年和桥镇专门设立了作坊来做这玩意;到了清末头呢,这豆腐干就成了进献给皇宫的贡品。慈禧太后尝了一口赞不绝口:“咸甜掺在一块儿吃着特别顺口。”1950年的时候更厉害,十几万斤的和桥豆腐干被运去了朝鲜慰问志愿军;等到了2007年它的制作工艺又被列入了无锡市级非遗名录。 最后拿出来的成品长得像银元那样子,颜色发深褐色面上还布满了网状的纹路。这中间的工序可多了足足有十九道!最关键的蒲包塑形还得全靠手工做——把老油豆干用蒲包紧紧地包起来先焯水定型,再放进老卤里泡上个把小时才能做好。咬上一口“咔嚓”一声脆响过后那种浓郁的豆香就在嘴里散开了。 写到这儿我忽然就想起了小时候的味道——猪皮的沙口感、豆腐干的酥脆劲儿还有烧饼上的热气……这味儿还是没变啊!可转眼间人都快两鬓斑白了。时间一直在走可也没把这些好味道带走——炉子里的火一直烧着烟火气也一直在延续——它好像在告诉咱:有些东西是真没变过!