当最后一缕夕阳沉入柴达木盆地，冷湖镇的街灯次第亮起——但这里的灯光比普通城镇更为“克制”。主干道保留必要照明以保障通行安全，其余区域尽量保持黑暗，只为守护赛什腾山上天文望远镜观测星空的清晰视野。这种“光与暗的取舍”，成为这座西北小镇转型的直观注脚。五年前的冷湖仍困在资源型城镇的低谷。随着石油资源枯竭，常住人口锐减到不足300人，冬季街道空荡，镇上仅存的一家餐馆默默见证着“空城”的冷清。转机出现在2020年，中科院等机构勘测发现赛什腾山具备世界级天文观测条件：年均晴夜数超过250天、大气视宁度优于0.75角秒，又远离城市光污染，因而成为建设天文观测基地的理想选址。如今，12台大口径望远镜已在此投入使用，其中包括我国首台2.5米大视场巡天望远镜。但随之而来的，是新的压力：2023年入驻企业较前年增长47%，光污染风险也同步上升。为应对这个问题，海西州出台我国首部暗夜保护条例，创新采用“核心区+缓冲区”的分级管控。数据显示，通过调整选址的17个建设项目实施后，核心区光污染强度下降62%。在精细化治理上，当地组建由光电专家和法律顾问组成的专项工作组，建立光源数据库，对光源实行全生命周期管理。镇区商户灯具改造完成率达93%，新型LED路灯通过光谱过滤技术将干扰波长削减80%。在“技术+制度”的共同作用下，冷湖于2024年入选世界暗夜保护地名录。转型带来的效应正在显现。依托“星空”主题，当地拓展研学旅行、天文摄影等新业态，2025年接待游客量突破15万人次，较转型前增长30倍。投资5.8亿元的“火星小镇”项目已启动二期建设，正加快形成“科研+文旅+新能源”的复合产业生态。中科院国家天文台研究员李春来表示：“冷湖模式为全球资源型城镇转型提供了重要参考，其立法经验有望在西藏阿里、新疆慕士塔格等观测站点推广。”
在冷湖，灯光的“克制”并非发展退让，而是面向未来的选择：以制度守护暗夜，用规划控制增量，通过产业把“黑”转化为优势。资源型小镇转型的关键，不只在于找到新赛道，更在于守住不可替代的核心资源。冷湖以“控光”换“长远”，为高原地区探索生态保护与高质量发展协同提供了可借鉴的样本。