0280万的行程，张雪峰开坏了7辆摩托车，换算下来相当于绕地球跑了20圈。他年均要磨穿6双鞋，脚底的洞比山里的石头还多，这双手沾满的泥巴把他变成了6个村2000多位乡亲最亲的人。这位1982年出生的易县南城司乡南台村人，从小就知道山里人求医有多难，他背着课本知识回到了大山深处。从12年的寒窗苦读到他医学院毕业，选择把诊所开进田埂与山沟之间。 这就是张雪峰的故事：从“山里娃”变成了“白大褂”。他是村里走出的第一个大学生，也是让96位老人当自家人的全科管家。为了不让患者觉得生分，他把基础疾病不稳定的人每天打电话随访；病情平稳的3天一次“温馨提醒”；没病的老人每周一次问候。他总把患者当成自己的亲戚一样对待。 为了不错过一次求救，张雪峰把手机的彩铃、震动、灯光全部打开。2018年一个雨夜的23点，他光着脚丫冲进大雨里，给3公里外的高热村民送去了药。那条泥泞的山路他走了40分钟，一直守在床前3小时直到病人好转。那一刻他比任何时候都觉得自己“被需要”。2022年12月政策调整后，他背着氧气袋和血压计在6个山村之间穿梭，24小时吃不上一口热饭。 提到家人的时候他满是愧疚：父母年迈、孩子家长会从没到场过、春节的团圆饭只能挤在卫生室南侧80平米的出租屋里。妻子张小娟带着孩子从县城赶来陪他值班，年夜饭就一锅炖菜却足以让全家人笑出泪花。 疫情三年里他的工作像打仗一样忙碌：平均每天送药50人次、接听电话100人次、量血压测血糖30人次。无论是在疫苗接种点还是高速口执勤，无论是入户巡诊还是微信语音答疑，他都把这些工作当成分内之事。南台村65岁以上的老人共有96位，谁有心脏病谁的血压不稳他都一清二楚。 疫情期间的日子更是艰苦：他背着氧气袋穿梭在几个村庄之间，间隔24小时才能吃上一顿热饭。妻子心疼地说：“他把乡亲的健康扛在肩上，把家里的烟火放在心里。”有人问他坚持下去的动力是什么？他笑笑说：“等我老了回想起没因为自己的原因耽误过谁的病情就值了。”太行山风掠过耳畔时，张雪峰依旧骑着他那辆老摩托送健康和希望进山沟——这份朴素的愿望比任何锦旗都闪亮。 如今的他依旧骑着摩托穿行在乡间小路上，守护着那片深山里的安宁与健康。