2025世界顶尖科学家论坛上，英国剑桥大学化学系教授尚卡尔·巴拉苏布拉马尼安以沉稳的气质和清晰的思考引发关注。这位花白寸头、戴着厚眼镜的科学家，用缓慢而坚定的语调讲述自己在基因测序领域的探索历程。温和而有力量的表达，让人们看见一位真正把科学当作事业与热爱的研究者。 尚卡尔团队发明的NGS技术（二代基因测序技术）是当代生物科学的重要突破。人类首次完成第一个基因组测序用了十年、耗资30亿美元，而NGS把这个过程压缩到一小时左右，成本也降至约1000美元。这一进展不仅帮助人们更深入理解生物进化，也为疾病诊断与治疗打开了新的路径，持续影响着公共健康。 尚卡尔对自己的科研初心始终明确。他说——科学家的动力来自好奇心——但更深处的愿望，是让研究能真实改变他人的生活。带着这种目标感，他把方向锁定在“关乎人类福祉的问题”上——推动基因测序技术的变革。1997年8月的一个夜晚，他在常去的潘顿酒吧与同事即兴讨论、头脑风暴，这次看似随意的交流成为NGS的起点。此后不到十年，这个愿景就发展为可规模化、可商业化的系统。 在尚卡尔看来，好的研究问题首先来自对科学的真心热爱。只有热爱，才支撑得起长期投入，才有耐心经受失败、反复试错并持续学习。他常对团队成员说，失败是科研的常态，“如果你从不失败，说明你还不够努力”。他把失败视为走向成功的必经之路，认为“成功的秘诀就是尽快失败，尽快找到正确的道路”。这种对失败的理解与包容，也让团队更敢于尝试，形成更开放的创新氛围。 尚卡尔的学术贡献获得国际社会认可。2017年，他被英国女王授勋获爵士头衔；2022年，他与同事共同获得科学突破奖生命科学奖；2024年，他荣获有“诺贝尔风向标”之称的加拿大盖尔德纳国际奖；2025年6月，他因在G-四链体推动癌症突破性成果上的贡献，获得英国皇家化学学会科拉纳奖。但在他看来，奖项的意义不止于个人荣誉，更在于让更多人看见科学、看见基础研究、看见科学成果如何产生。科研的目的不是为奖而做，而是能为社会带来哪怕一点点改变，这才是科研工作者真正的满足。 尚卡尔的人生经历也颇具转折。他出生于印度，幼年随父母迁居英国，就读普通公立学校，却以优异成绩考入剑桥大学——在该校对应的记录中属罕见经历。少年时期他曾梦想成为职业足球运动员，却因膝盖严重拉伤放弃；大学期间做过DJ，在不同酒吧演出嘻哈音乐；博士申请前甚至想与朋友去美国开连锁酒吧。成名之后，他又迷上收藏葡萄酒。这些看似与科学无关的经历，背后是一种对创造力与体验的持续追求。 尚卡尔最常去的地方仍是酒吧。他常带学生和同事在酒吧里一边喝啤酒一边讨论科研想法。在他看来，酒吧提供一种放松、平等、自由交流的氛围。科学家日常沉浸在实验与数据中，偶尔跳出既有框架、换个角度看问题，反而更容易碰撞出灵感。这种方式也打破了外界对科学家的刻板印象，呈现创新思维的多种可能。 尚卡尔还是一位讲究的厨师。他认为做饭与化学在本质上相通——并不是所有人都能照着菜谱做出新东西，化学研究亦然。在他看来，烹饪是一种对创造力的检验。这样的跨界思维让他更容易在不同领域找到共通点，也为创新提供源源不断的触发点。
科学进步往往不会以“立竿见影”的方式进入公众视野，却会在时间的积累中改变社会运行的底层逻辑。尚卡尔的故事提示我们：对重大问题的长期坚守、对失败的理性包容、对创造力的持续滋养，是通往突破的共同路径。把基础研究放在更重要的位置，就是把未来的选择权与发展主动权牢牢握在自己手中。