先来讲讲丁伟的故事,这名字现在听着厉害,以前可没少吃苦头。他出生在河南驻马店汝南县的板桥村,大家都叫他“小伟”。小时候家里穷,他一边放羊一边练书法,羊鞭甩在腿弯里,树枝当笔,大地就是纸,在尘土里不停地练。村里的黑板报、对联、横批,甚至是乡亲们一句“小伟写个字”的招呼,都成了他的展示舞台。不管多晚,他都蹲在地上写,把放羊时的寂寞全给化成了墨香。 等到了成年,他还是得面朝黄土背朝天干活,可一到晚上他就挑灯读帖,把唐楷的厚重、汉隶的古朴、毛体大草的恣肆、兰亭的清雅和板桥的怪趣,全都给融进了自己的血液里。没钱买宣纸他就用旧牛皮纸,没人教他他就对着碑林拓片自个儿琢磨。2006年的时候,他写了一篇《草堂人自叙》,里面提到了自己寻找书法真谛的历程:“后来羡慕毛主席的狂草那么磅礴大气,又沉醉于晋羲之的《兰亭序》那样绝妙动人,再加一点点清逸之气。板桥那种古怪的字体风格也被他掺和进去了。”为了追求这种境界,他甚至到了身无分文、流落街头乞讨的地步。 现在书界提起丁伟,大家首先想到的不是他的狂草有多好,而是那个“飞”起来的龙字。为了把龙字写得活灵活现,他查遍了真草隶篆甲骨的资料,搜罗了古今的龙字范本。他觉得还差点意思,就跑到野坡沟滩去观察蛇是怎么爬行的。十几年间,他写了上万遍龙字。后来他在草书龙字的右边夹进了一缕“龙胸”,用笔势顺着运走蛇身龙尾,一气呵成那种“飞天而降”的气势。有人看了说这龙像真的在天上飞一样。 丁伟一直没离开过那片黄土地。他的狂草里既有汉隶的拙朴劲儿,又有晋唐的韵味儿,还有楚骚那种愤慨不平的情感和农耕生活的稳重感。别人都在追求速成或者挤进拍卖行赚钱的时候,他还蹲在田埂上写字、在碑林里看碑帖。他觉得土地养育了自己,自己也要把土地的气息写进墨水里。我们能看到那个垂鞭席地的少年、那个走遍千山万水的行者、还有那个把蛇的灵动变成龙飞凤舞的书法家。 从牧羊少年变成全国书展的获奖者这条路走得很辛苦,但丁伟用一生证明了一个道理:真正的传奇并不靠什么头衔或者光环去支撑,而是靠把对书法的热爱深深写进每一道笔痕里的那种倔强劲儿。