有个法国姑娘叫安娜伊思·马田，她原本是个交换生，在北师大中文系读书。后来，她误打误撞走进了三里屯的一家小酒吧。那个叫“河酒吧”的地方当时是一群独立音乐人的聚集地，野孩子乐队就在这儿扎了根，乐队的名字也是这么来的。大家平时就是把各种各样的乐器轮着来，不管台上还是台下都像个大杂烩，一开场就能奏出一套即兴的交响乐。老顾客们平时都挺熟悉的，大家都以“舅”、“姨”相称，把这里当成是自家的地盘。安娜刚进酒吧的时候，灯光、啤酒味还有民谣声一股脑儿地扑过来。她手里拿着相机，咔嚓咔嚓按下快门，也就开始了这段难忘的经历。 好景不长，“河酒吧”关门了，鼓手小索也因为生病离开了人世。这帮理想主义者们心中的“黄金之城”算是彻底塌了。安娜把拍好的照片都收进了相机包，想把这份记忆带走。日子慢慢过去，安娜结婚成了家，还有了两个孩子诺一和霓娜。不过她心里那股对音乐的热爱一直没熄灭。 到了2017年10月，安娜在北京办了个影展。照片里那些熟悉的面孔让大家想起了以前的日子。小河看到照片里自己的样子心里一动，觉得有人把那个美好的乌托邦给留住了。于是他下定决心要把老朋友们再聚起来。 2018年1月12日那天，就在原来的那个酒吧里，一帮老朋友重新聚在了一起。大家给这场聚会起了个新名字：“安娜和她的朋友们·音乐会”。演出没有什么华丽的布景，只有14首歌和14段回忆。安娜先开口唱起了以色列民谣《金色的耶路撒冷》：“耶路撒冷，黄金之城……”歌声一起，万晓利、小河、张玮玮还有郭龙他们就一起拨响了吉他。台下的观众席地而坐，地上全是啤酒罐和闪光灯。 那天晚上他们唱了好多首歌，像《米店》《陀螺》还有《吱吱嘎嘎》，当然也有《金色的耶路撒冷》。等旋律停下来时，眼角都爬上了皱纹，但没人在乎这些。只要音乐还在唱着就好。安娜笑着对记者说她的青春里流淌着中国民谣。她不光是刘烨的老婆、诺一和霓娜的妈妈——她更是一个把自己写进中国民谣史的旅人。 虽然乌托邦可能塌了个底朝天，但歌声却让废墟上长出了新的玫瑰。