在3000吨超级浆态床锻焊加氢反应器的攻关过程中，中国一重把高端装备国产化的重担扛在了肩上。这个3037吨的大家伙刷新了世界纪录，也让“为国造重器”的初心更加坚定。作为黑龙江的代表企业，他们在“十四五”期间交出了一份硬核答卷。“国和一号”蒸发器水室封头和500MW冲击式水轮机转轮锻件这些关键部件，都是通过超高温环境下的锻造才拿下来的。 从核电到石化，中国一重用超超临界汽轮机转子打破了国外的技术壁垒，500MW级水轮机全尺寸转轮锻件的高质量制造更是让中国制造站在了世界前列。顾玉曦、孟庆轩、郭亮和孙铭阳四位记者共同记录了这个过程。“一重”给齐齐哈尔的星空打上了钢铁的底色，这力量的凝聚和研发的突破都在这片土地上展现。 黑龙江在国家急需的领域强化了科技创新能力，“悟空”号和AC352中型直升机这些国之重器接连问世。不管是空天还是深海，“龙江造”都实实在在地扛起了维护国家“五大安全”的重任。这座矗立在龙江大地上的“一重”，把“中国制造”的旗帜牢牢插在了装备制造的高峰上。每一件重器的诞生都给国家能源安全和产业安全注入了强劲的龙江力量。