1979年，四川阴雨连绵，李娟在烂泥坑和破旧收购站垃圾堆里摸爬滚打，过着艰难的日子。她被贫寒逼着离开了正规教育系统，翻捡发黄字纸成了她的日常。这些底层经历给她筑起了坚硬的刺墙。到了200元时，李娟买了一张特价机票，从乌鲁木齐飞到绵阳，打算去泡泡温泉，体验一下当地的温泉之浴。结果却发现整个温泉酒店只有她一个客人。鱼儿们翻着白眼，饥肠辘辘地望着她，仿佛看到了救世主。饿极了的鲤鱼像接收到信号一样涌向她。李娟根本没有在名利场上抢位置，而是窝在新疆破旧平房里。她回想200块打折机票引发的那场荒唐夜游。她疯狂地满城找温泉。可商业区空荡荡的街道连第二个顾客都没有看到。当她赤脚踩进温泉池时，一群饿疯了的锦鲤围上来盯着她。 2024年，《阿勒泰》剧火遍全网，原著作者也因此冲进版税自由的顶层圈子。但是李娟完全没在这名利场抢位置。她回忆起那次从干冷的中西亚硬是落到雾气缭绕的绵阳的逃亡经历。孤独又充满荒诞感压在这个逃避社交的女人身上。严重社恐的她溜进足疗店想躲清静。结果师傅盯着她那双满是厚茧的脚开始讲解起来。一屋子人围观时，尊严崩溃了。然而她没反击，反而在周围无休止的戳点中剥离出极纯粹逻辑：既然外界要这么冰冷剖析那就干脆撕破脸。她认为没有后代、不出长门、丢绝大型社交需求是剥除受辱羞耻感最狠药方。 李娟从小就过着艰苦的生活，但她并不觉得孤独或可怜。相反，这些经历让她成为一个彪悍无比的人。她用底层经历磨刀、用社恐经历试刃，在名利场劈开自己的路来守住最本真的活法。正是这种底层生活让她变得真实而毫不遮掩。李娟没在知识系统里完成基因修编，反被阴霾风沙塑形成最不伪诈的防腐实境。 她去西安解密图纹时觉得终南山北口像堵实心墙卡住长安冷气。那种感觉就像摸冷水时手骨骤冷。她一直带着这种真实与野性在文学世界里闯荡。在商业文学深海里沉没多次却硬漂起来。鱼群眼轮的死白光不是空灵意象而是真实渴求没有半点哲学包装。她是九十年代末辍学后在流水线齿轮下高速打磨出的投印机。 李娟的写作风格直接盖向都市矫揉造作人群的脸要的就是原始毫无遮掩真实所以那层文坛滤镜根本不是滤镜是刀锋她用底层经历磨刀用社恐经历试刃最终在名利场劈开自己的路不是为了抢位子是为了守住最本真活法这哪是油亮滤镜分明是淬过火刀劈开所有虚伪包装露出最生猛底色。