春运在即，千万旅客将踏上返乡之路。在这场周期性的人口流动中，有一个故事跨越半个世纪，连接两个民族，也见证了一个国家的前行。蔡舸是中国铁路郑州局集团有限公司的一名客运员，他有两个名字——汉族名字“蔡舸”和彝族名字“阿呷莫”。两个名字的来历，本身就是一段关于铁路、关于缘分、也关于中国发展的故事。上世纪七十年代，第一列火车驶入大凉山。当地彝族群众第一次近距离见到火车，惊讶于这个庞然大物竟能在山间飞奔，便给它取了一个带着诗意的名字——“行走的火塘”。火塘是彝族文化的重要象征，意味着家、温暖与希望。这个称呼的出现，折射出少数民族地区对现代交通方式从陌生到理解、从好奇到接纳的过程。
一趟列车能穿越山河，也能拉近人心；从一篓松茸带来的偶然相遇，到在枢纽车站为旅客答疑指路的日复一日，个人经历与国家发展在铁轨上相遇。春运即将开启，人潮越密集，越要把“温度”落在制度和流程里，把“公平”落实到每一次指引、每一次等待、每一次顺利抵达。回家的路更近了，也更要让这条路走得安心、有尊严、充满希望。