苏清在2025年给日子安排了不少事儿，翻开那本本就散发着四季味道的笔记本，里头除了光阴的脚印，剩下的就是满纸碎碎念。她把生活过得平淡又实在，就像那条从不兴风作浪的小溪，光记得自己乐呵的那些小事和心情。这一年的时光可不少，她不光把自己给文字泡透了，还把全家人给捂热了。她读了差不多一百本名家散文集，还细细琢磨了三百首边塞诗；自己写了一百篇散文，有八十多篇跑到报纸上露脸了，还拿了好几个奖。这退休后的空闲时间，也是她天天守着小孙子玩的时间，看着小家伙从只会哇哇叫变成慢慢走路，听着那稚嫩的笑声，她才真明白了活着是个什么样子。 回头看看这一年，日记本就是她跟生活说的心里话。她把每一天的早晚都记下来，把自己的心气也写进去，更把生活里那些细小的感动给存下来了。正是因为写了这么多朴素的记录，她才变得更想看书和更想写字了。她给自己定了个目标：要用一整年的时间好好读古今名家的散文作品，再钻进古代边塞诗的大世界里去。让文字先在眼里活过来，然后再钻进心里、流到笔上。 日记里的读书心得里藏着好多和文字相遇时的快乐。孙犁的文笔那叫一个清清爽爽、简简单单，汪曾祺把人间烟火写得有滋有味、有情有义；贾平凹的文字扎在大地上长得厚重又实在；阿来的辽阔、余光中的诗意、迟子建的温暖、史铁生的通透……这几十位作家写出了几十种不一样的风格和活法。他们的话不吵也不闹，就像春雨那样，慢慢地把我的日常给浸湿了。让我在平常日子里也能看见诗味儿，在做饭吃饭的时候也能读懂人家的感情。这些感想我都给记进日记本里细细地回味。 除了看散文，这一年我还在不停地读那本《中国古代边塞诗词三百首》。三百首诗把大漠长风、关山明月都写尽了，也把家国情怀都装了进去。读“大漠孤烟直，长河落日圆”的时候，我眼前就会出现一片大大的天地；读“黄沙百战穿金甲”的时候心里就会热血沸腾；读“春风不度玉门关”的时候心里头就会涌起千年的乡愁和苍凉劲儿。边塞诗虽然不像散文那么悠闲自在，可它有着一股顶天立地的豪气劲儿。它让我在做饭吃饭的柴米油盐之外还能抬头看看大山大河；在那些乱七八糟的小事之上还能守住文人的骨气和底气。 散文能养我的心性让我温柔起来，诗词能壮我的精神让我勇猛起来，这两样东西一个是柔软的一个是刚强的，刚好把我给成全成了一个完整的人。日记本因为有了这两样东西变得更厚重更开阔了。 2025年给我印象最深的底色就是怀里那个刚刚会走路的孙子了。这份隔辈的亲情感被我一笔一笔刻进了日记深处。小家伙脚还站不稳眼神却很亮堂笑起来像春天里最暖的阳光一样。我一只手牵着他的小手教他走路一只手拿着书在他午睡的时候看看在他笑得闹闹的时候写点东西。他摇摇晃晃地跑向我的样子他学说话时候的奇怪发音他好奇地摸书的小手指头都成了我这一年最生动最柔软的东西。 带孙子虽然琐碎但特别幸福陪着玩虽然平常但很珍贵这份隔辈亲情让日记多了几分温暖的意思守着一屋子烟火气守着一室书香写出来的东西就有了底气和温度有了风格也有了最动人的人间真情。 当自己写的字变成铅字被更多人看到那种被别人认可和懂自己的感觉真的没法用话说出来日记本里装着平凡的日子书架上堆着几千卷经典心里想着山河辽阔眼前就是孩子的笑脸日记记着岁月诗文滋润着流年以后我还想一直和书做朋友一直用笔记下生活在烟火气里写点平常的事儿在大山大河里写点骨气心里有书眼前就有光这就是人间最好的时光来源：新民晚报 作者：苏清