最早的越剧其实是在嵊州北乡的马塘村传开的。据越剧博物馆里的那本《越剧故乡剡北乡马塘村创始地》记载,从1806年到1990年,马塘人参加唱书或专业剧团演出的人有178名,其中104名是男的,74名是女的。这里藏着两个时间点:1863年和1917年5月13日。到了1917年5月,上海那边兴起了一个叫“小歌班”的演出团队,金其炳的徒弟金荣水(本名金世沦)被派去管舞台调度、排练和后台秩序,就像现在的导演一样。他因为个头不高且光头,大家叫他“矮尼姑”,但他凭着超常的管理能力赢得了“厢房老虎”和“后台之魁”的名声。马塘还出了两个有名的男班名丑,一个是马阿顺,一个是金瑞苗,他们的滑稽表演和幽默台词让早期观众记得很清楚。 马塘村东边有个叫马塘的池塘,村里九成的人都姓金。公书房、私书房、寺庙还有祠堂到处都是。小时候先认字,接着学唱歌,再懂规矩礼仪。宗庙祭祀和会期演出从来没停过,大家把民间文化都给夯进了土里。19世纪初,田头劳动间隙大家都爱唱歌号子或即兴编词就地取调。1851年金其炳把山歌、宣卷调和工尺谱混在一起创出了〔四工合调〕,这种调子既顺口又好学,很快就在嵊州传开了。 可是1863年嵊州先遇到了旱灾又遇到涝灾,庄稼颗粒无收。金其炳就跟徒弟说:“与其饿死不如去讨饭吃。”他们把〔四工合调〕给唱出去变成了“沿门唱书”,“走台书”这种曲艺形式就这样定下来了。越剧的第一块基石其实就是从这个时候开始被垫高的。现在只要你走进马塘从村东口进村看一眼那个清塘就明白了:只要那池水还在流淌着、后辈还在哼唱〔四工合调〕,马塘就永远是“越剧故乡”。