村冈贵美男这位艺术家擅长在古典的氛围中捕捉当代的精神。让我们看看他是如何从京都走到东京的吧。他1966年出生在京都府，小时候常去岚山和桂川写生，所以他的绘画自然带有一种古典的气息。1996年，他从东京艺术大学日本画科毕业，成绩优异。1997年他进入了大学院硕士课程，依然保持着很好的成绩。到了2000年，他博士后期课程满期，还留校当了非常勤助手。2014年时，他被推举为日本美术院同人，这可是该院史上最年轻的同人之一呢！艺大期间村冈贵美男连续四年拿到首席，大家给他起了个绰号叫“艺大四冠”。这个成绩可不是白来的，他每天都起早贪黑地练画。他经常对自己说：“首席不是终点，而是另一个起点。”他用传统的材料，比如和纸、楮皮纸、三绿和藤黄来创作。但是他把女性的孤独、自然的呼吸和时间的裂缝都放进了画面中。这样一来古意和现代感就在同一平面撕扯着，这才是他最吸引人的地方。村冈笔下的女性通常都是侧脸低首、袖子半掩的样子。他不追求形体的准确，而是让情绪和气息在画面里流动着。看了他的画感觉就像是能听到绢素吸水时发出的细微沙沙声。 在创作方面村冈贵美男不仅是架上绘画，还做立体屏风和树脂雕塑呢。当别人问他为什么要跨界时，他说：“日本画不一定是平面的东西啊！它也可以有厚度和呼吸感。”你看他用箔粉堆出的月面，还有用金箔剪成的蝶翼，古典和现代在他手里也握手言和了。2021年村冈在中国北京开设了线上重彩绘画课。他只提三点要求：先学会“闻”气息，再学会“看”结构，最后要让纸呼吸起来。这个过程中他示范了如何用指尖感受矿物颜料温差还有怎么让金箔在纸上活起来。这次课后学生们留言说：“原来画画不只是动手啊！而是动了心！” 最后村冈贵美男说：“我画的不是风景，而是被风景淹没掉的那口气。”当东方庭园遇见个人孤独的时候他就成了一面镜子了。下次再看他的作品时不妨屏住呼吸吧——你可能会听见纸面上心跳的声音呢！