云南曲靖东山镇被群山环绕，虽然风光秀丽，不过外出打工的年轻力壮的人很多。刘武俊拍摄到这个场景：9岁的小涛，爸妈在广州打工，一年才回一次家。他现在习惯把思念藏在鼓点里，每次放学回到家，小涛就急切地问奶奶：“今天去儿童之家吗？”王炘彦摄下了这个场景：奶奶把小涛送到活动室，看着孩子在这里玩耍。曲靖市麒麟区民政局把购买服务纳入年度预算，来弥补陪伴的空白。高家村社区儿童之家就设在党群服务中心，80平方米的活动室堆满了孩子们的画作、积木和非洲鼓。社工郭雄芬给小涛批改作业，然后领着他敲非洲鼓，玩游戏。这次她带孩子们做手工、讲故事，把孤独慢慢揉碎。 儿童之家里玻璃长桌上摆满了孩子们的心愿贴。小宇画着飞机飞过彩虹的画面，小辉把名字写得比脸还大。黑色外套男孩指着陶盆说：“这是我姐姐最喜欢的花。”20个非洲手鼓敲出思念的旋律，社工帮小涛打开视频，一开始他只露出半边脸。鼓点响起后，小涛大声跟唱着蔬菜名称：“卷心菜！油麦菜！菠菜！” 整个麒麟区已经为2200多名留守儿童建立了134个村居社区儿童之家。孤儿和无人抚养儿童每个月能领到1280元生活补助，留守老人也能花5到10元在幸福餐桌吃上热饭。东山镇把儿童之家纳入乡村振兴规划里，每年增加购买服务经费并引入更多基金会和爱心企业，让陪伴变得更加专业和长久。