写人想写活，其实很简单，关键就是得让角色自己开口说话。比如说先学会观察吧，这是写人的基础。要是写人怕什么呢，最忌讳就是脸谱化了，大家都大眼高鼻、笑哈哈助人为乐的，一点个性都没有。真正鲜活的人，肯定都有他自己的小标记。可能是前额的一个痣、手腕上的一道疤，或者是说话时总是微微上扬的语调。要想把这些细节写进作文，第一步就是蹲下来静下来，用眼睛去量体裁衣。看看他的头发是服帖还是炸毛，眼神是带雾还是带光。 上图就是鲁迅和爱因斯坦的漫画肖像画吧，画家把“蓬松发卷”和“深陷眼窝”这两个最抓人的细节给放大了，于是两位大师就从人群里跳出来了。对比照片你会发现，越夸张其实越贴切。所以外貌描写最好别太花里胡哨的，用一张脸替人物说话就行。要写谁就像谁，把每个人独一无二的标志抓住就行。像《从百草园到三味书屋》里的寿镜吾老先生读书动情的时候，“总是微笑起来，而且把头顶起来、摇着、向后拗过去”。一个“拗”字，把这位宿儒的投入和可爱全都写活了。换了别的人也许会用点头晃脑来表达，但作者偏不这么写。 再说眼睛这扇窗户，写的时候也别忘擦亮。眼睛可是不会说谎的，清澈浑浊警惕游离这些表情都能看出来。写外貌时给眼睛留一行半特写就行。比如说海伦把莎莉文老师带她摸井房的水这个故事写出来的时候，这事儿就变成了她生命重塑的重要一环。 还有语言描写也是关键啊。先给人物立心吧，弄清楚他想什么怕什么盼什么再决定让他怎么说话。乡间老农不会冒金句外卖小哥也不会讲排比句啊。像李渔说的“言者心声”，你得先给他立心才行。 动作描写也是个大头啊。老舍说只有描写动作人物才能立起来。选词就像挑演员一样先看气质再选戏服。比如说他夹起最后一口菜“啪”地合上筷子嘴角还沾着油光——“啪”字就把急躁与不满变成了可视画面。 心理描写呢就更细了。有时直接写反而更真实些。比如她一把抓住他的衣领吼道：“我受够了！我凭什么一直退让？”这句独白把委屈愤怒都推到了极致。 还有就是典型事件和细节这事儿吧。大事要写得真实具体小事也不能丢啊。像莎莉文老师带海伦摸井房的水这个经历就把抽象的水给具体化了一次体验完成一次生命重塑。 最后说点技法吧：白描、工笔、夸张这三种肖像刀法你可以任选一种用。白描就像拍证件照一样真实简洁但容易脸谱化；工笔就像高倍镜头一样细腻；夸张比喻呢让形象自带弹幕就可以了。