在这个元宵节，我的家人群里突然传来一张面灯的照片，画面里的小灯盏黄澄澄的，像是跳动的火星，一下子把我拉回到了童年时光。 一口面灯，仿佛黏住了故乡的烟火。 看到这张图，我感受到了浓浓的乡愁。面灯的原料其实很简单，只要黄黏米和小米，但是要做出能“站”起来的灯，还得靠老碾子的力量。小时候村里没有电磨，一到过年，妈妈和邻居们就排队去推碾子，把黏面磨出来。 每年十五晚上，我们全家都会捏面灯。母亲和大姐会把面团反复揉压，直到光滑得能照见人影。 然后每个人手里都会有一根擀面棒，开始给每个灯肚里捏出一个小坑，也就是“月亮湾”。我们会拿黄米草杆和棉花做成灯芯，再浇上麻油。 天黑后，大家开始给屋子里放满面灯，连动物圈也不放过。屋顶高处的一盏面灯更是寓意着照得亮心就亮。 等到正月十六，村口会点燃篝火。大人围坐在篝火旁烤火驱寒，小孩们则把没有点过的面灯扔进火里烧。 看着火苗窜起，我觉得这个节日本身就是一种美好记忆。 现在城里很难找到碾子，大家用电磨三分钟就能搞定黏面了。 但是那份慢火蒸出来的香甜味道却淡了很多。 看到姨舅们发来的照片后我拨通了妈妈电话：询问具体步骤、记录如何捏出“小酒窝”、哪根草杆最适合做灯芯…… 我希望孩子们能看到年味不只是超市里的速冻汤圆，而是掌心温度和灯火交叠的仪式。 这个周末有空时我就打算和家人一起和面、压片、捏灯、点灯……让黄灿灿的面灯重新亮起吧！ 毕竟最难忘的不是节日本身，而是藏在习俗里的家人、故乡和再也回不去的旧时光。 面灯灭了还可以再点一次，但童年却只能一次次被点亮和珍藏。