如今的年轻人，在从学校踏入社会这个关键的转折点上，心里头都憋得慌，总觉得像浮在半空一样。那种情绪可不像简单的找工作难或者工作适应不了，其实是在盘算自己到底值多少钱，担心搞不定以后的风险，也在发愁自己能不能在这大世界里站稳脚跟。故事的开头特别有意思，那个男孩小时候在菜市场里那种吵吵嚷嚷、到处都是陌生人的地方，抓着妈妈的衣角还是被人流冲散了。那种想喊却喊不出声的感觉，成了他害怕被抛弃、害怕迷路的最原始解释。这种感觉没随着年纪变大就没了，反而换了种更复杂的样子卷土重来。比如好不容易争取到个实习机会，表面上看着是个大踏步往前走的样子，可心里头却突然空落落的；既想让别人看见自己的本事，又怕被仔细看出来其实没啥本事。这种左右为难的心态，正好说明了在现在这个竞争激烈、大家看法又多的环境下，不少年轻人心里其实挺没底的，建个对自己满意的样子也挺难。 这种担心在毕业前终于被一个具体的事给推到了顶点。老师给他找了个顶岗实习的机会，这可真是个大“礼物”。这回怕的不是那种抽象的失败了，而是怕辜负了老师的信任，害怕搞不清自己该干嘛。他自己说得特别准：“从梦里的世界走到了河边。”这条河其实就是个分界线，一边是安全的窝，一边是实实在在的生活。要想过去就得自己去扛所有的问题，最重要的就是得练出能对付未知的胆子。 关于哪儿来的胆子，报道里讲了一个很朴实的事儿。父亲十七岁的时候坐了二十多个小时的火车，这就像是一个特别好的生活比喻。他在那个又挤又寂寞的车厢里坐着，看着黑漆漆的夜和窗外稀稀拉拉的灯，心里其实不迷茫。关键是他心里头有数：“我得学门手艺养活自己。”正是这种对自己位置的清醒认识，把环境带来的陌生感给抵消了。 父亲的勇气并不是因为不懂外面世界有多大就去乱闯，恰恰是因为主动扛下了最基本的责任——“养活一大家子人”。他那套活着的哲学特别朴素：虽然日子平淡甚至有点残酷，但只要抓住一点甜头当支撑点，咬咬牙就能熬到天亮。两代人那幅胆子的图正好形成了一种对比。现在的年轻人怕的更多是没达到自己想要的样子、找不到自己的位子还有在社会这张大网里转晕了；而老辈人的胆子都是扎在怎么活下去还有照顾家里这个现实的泥地里头的。 老一辈的经历虽然没直接教我们怎么办事儿，但像一盏灯一样照亮了道理：胆量不是天生的满状态，而是看清自己该负的责任（不管是养家还是做事）以后，那种“不得不干”然后“努力干”的坚持劲儿。其实就是在摔打中学着把伤口和痛苦变成过日子的智慧。 个人心里的那些怕啊愁啊，就是看社会变化的一个小窗口。现在年轻人心里折腾的那些事，都是社会发展太快在他们生命里留下的影子。要想炼成胆量，光靠嘴皮子说可不行。得先在心里认清楚自己的责任才会长根；得真去干才能发芽；更得去理解去接上老辈人那种在平凡日子里扛担子、在困难时候守着黎明的劲儿才能长得壮实。 从以前抓着妈妈的衣角不松手到现在自己站着不动；从害怕被扔到一边到学会承担重任——这正是新一代人在社会上成年的关键心路历程。搞清楚自己在哪个位置站着；扛起该扛的担子——这大概就是走过迷茫路、长出这个时代的胆量的真正起点吧。