就在4月12日深夜十点十六分，佛罗里达州的帕克兰上空，忽然被一道耀眼的光柱照亮，就像是有人把天空的灯给打开了一样。大家一开始都被吓了一跳，然后不约而同地掏出手机开始拍。那团火球才飞了几秒就没影了，却把几百个人的心都吓得怦怦跳。当地天文学家赶紧出来解释说，这多半是“2021GW4”这颗小行星的碎片。它的个头差不多有4米长，就跟一辆家用轿车一样大，这会儿正沿着轨道飞呢。接下来几天它还得飞到离地球2.5万公里的近地点。说白了，咱们这次看到的就是一次太空飞石的近距离表演。 不到半小时，美国流星协会收到的报告就超过了160份，不光是佛罗里达那边的，连巴哈马群岛的观测者都来了。有人形容它就像一颗子弹划破夜空，后面还拖着长长的橘红色尾巴；也有人开玩笑说，刚开始还以为家里停电了呢。CBS新闻的Jay O’Brien当时正在西棕榈滩做Facebook直播呢。他本来正跟观众聊天气呢，突然看见弹幕里全是“看天空！”。他把镜头一转，火球正烧得正旺，尾巴拉出一道强光带。Jay下意识咽了口唾沫大喊：“哇！大闪电！大家快看！”不过后来还是收住了语气开始播报新闻。 其实这种现象并不稀奇。这是因为当小行星以每秒好几公里的速度冲进地球大气层的时候，表面温度会瞬间变得极高，甚至烧得白炽化。再加上大气把光线给折射和散射了一下，就把这个“火球”给映得格外亮。这种事以前也发生过以后肯定还会发生——只要多留意抬头看天的机会。