过年那阵儿，陕西小伙陈镇干了件大事，从塔克拉玛干沙漠那边，跑到了新疆喀什那边的红其拉甫国门。他28岁，给自己定了个目标，要给国门那边送去点年味儿。2月12号那天，他坐上车往山里走，爬帕米尔高原那段路是真的难。仪表盘上的海拔数字蹭蹭往上涨，4409、4410、4411，每升高一米，空气就薄一点，胸口压得慌，风也冷得刺骨，这高原的劲儿可真大。 陈镇这次带的东西是沙漠边缘伽师县产的番茄和鲈鱼。伽师县以前水很咸很苦，又被天山和沙漠夹着，一年连200毫米雨都下不到，太阳却把蒸发量拉高到快3000毫米。多亏国家搞水利工程和科研技术突破，现在盐碱水变淡水了，沙漠里也能种出番茄、养出鱼来，成了当地人致富的好路子。 那边红其拉甫平均海拔都在5000米以上了，氧气还不到平原一半。民警们成天在大风大雪里执勤，环境恶劣得很。陈镇跟着司机开了好几个小时山路才到地方。风吹得脸疼骨头疼，缺氧让人走路都费劲。不过看到民警们精神抖擞地出来迎接，还有老副队长张雷那熟悉的陕西口音，大家心里就暖和多了。 张雷是驻守在这儿的执勤一队副队长，他跟陈镇都是陕西老乡。当初他刚到塔什库尔干塔吉克自治县那会儿，眼泪都没忍住流下来：“这地方比我想象的苦多了！”他说老班长总劝他，“别人能坚持的地方我们也能行。”听到这话陈镇特别受鼓舞。 张雷带陈镇看了前哨班的文化墙，墙上贴满了老照片。那些照片里有因为缺菜指甲凹陷的、有嘴唇发紫缺氧的、还有手上全是老茧的年轻小伙子。陈镇看着看着眼睛都红了：“我知道这儿苦，没想到付出这么大代价。”张雷笑着拍拍他的肩膀说：“咱们干的事一样嘛，都是为了国家。” 就在这一天（2月12日），陈镇把从沙漠带来的年货搬进了前哨班。张雷觉得在海拔5100米的地方吃到沙漠里的鱼简直是个奇迹。万家灯火的时候咱们去看了一圈，在塔克拉玛干和红其拉甫这两个“死亡之海”与“生命禁区”，都见到了很多可爱的人。他们三十来岁有梦想有干劲儿。这个春节没能回家团圆是他们的遗憾但也是责任与担当。 就像张雷说的那样咱们要把“生命禁区”踩在脚下就像陈镇说的勇敢挑战说不定沙漠里还有创业的机会呢咱们一路上看到了许多年轻人他们用青春热血诠释了责任与担当让团圆的守望更有分量让荒芜之地绽放希望与光芒。