1984年，中国人到洛杉矶去参赛，饮料行业就有了个“东方魔水”的名头。那会儿奶味清新的乳饮料里，乐百氏跟娃哈哈是老大。“AD钙奶”这几个字写得好看，有股仪式感。爸爸有时候会偷偷买一排回来塞在我书桌上，插上吸管一吸，酸甜带着淡淡奶香就在嘴里化开了，那感觉真是幸福。 健力宝这个名字是真的响，当时是中国体育代表团带着它去的洛杉矶。味道清爽可口，带点蜂蜜香，气泡在舌尖炸开特别解渴。红色烫金的大字现在想起来还在眼前晃悠。 冬天里捧一杯维维豆奶暖乎乎的，豆香浓郁顺滑，一点儿不粗糙。“维维豆奶，欢乐开怀”，这句广告词深入人心。 旭日升冰茶把二氧化碳加进茶里搞出个新概念。“旭日升冰茶，冰茶旭日升”，这句顺口溜听着就顺口。喝起来茶香和气泡一起冲到舌尖上又清凉又解渴。 高乐高这个名字起得真好，让家长觉得喝了就能长高。巧克力香和奶香混在一起特别香，价格虽然贵爸妈也肯买。我往牛奶里加两勺口感立马就不一样了。 非常可乐当年可是国产的骄傲，“非常可乐，中国人自己的可乐”，甜里带焦糖和香草味儿。两三年时间它就挤进了市场前三名。 小香槟平时很少见，过节或者过生日的时候才舍得开一瓶。它有点儿酒精味还有水果汽水的香气喝起来挺带劲的。我第一次喝醉就是因为它喝了好几杯小脸都红了。 塑料糖水那时候卖得可火了几块钱就能买一大袋还能换着花样喝。糖精色素兑出来的甜水装在彩色塑料袋里剪开就能喝我们最爱咬个小口边走边吸看着阳光照在水里觉得童年都在闪着光。 这些老饮料现在可能买不到了但味道还留在80后的记忆里下次路过便利店随便买一瓶哪怕是复刻版也能把当年那种花零花钱冲向小卖部的兴奋劲儿找回来。