不刺眼到伤害别人,却足以照亮自己前进的路

3月28日的夜晚,有位摄影师把相机对准了上海的街头。镜头里的东方明珠依旧在放光,黄浦江的水也在流,可是道路上没有了人。他把这张照片叫做《疫情下的上海》,霓虹就像是盖在伤口上的一层纱布,挡不住城市生了病这个事实。 封控来得太突然,就像给人潮按了静音键一样。浦西第一个按下了暂停键,地铁口不再挤人,写字楼里的灯光一下子暗了下来。年轻人以前把这里当做梦想的跳板,现在却好像被放慢了速度。有人觉得这跟三年前的武汉特别像,“空城”的感觉一下子就来了。也有人说这次的疫情比当年更严重。城市本来像高速行驶的火车一样快,结果被山体滑坡给撞了。除了惯性之外只剩下慌乱。 不少人失业了,行业轮着休息。投简历就像把石头扔进大海一样没回音。有人开玩笑说:“连讨厌的工作都不敢辞了,因为不知道下一份工作会在什么时候到来。”在职场的焦虑和找工作的焦虑来回拉扯着人。这种“双向吊诡”让成年人突然之间学会了跟恐惧相处。 平安到底在哪儿?当太平日子还在的时候,我们是不是给未来留了些“雨天粮仓”?病毒像在玩捉迷藏一样到处跑的时候我们才发现:最大的平安不在绿码上,不在囤货上。 当东方明珠再次成为城市的灯塔时,希望下一次按快门的时候镜头里不再是空的角落了。希望能看到排队做核酸却依然微笑的邻居;希望能看到重新开张的招牌灯光。当东方明珠再次发光时我们也能成为自己生命里的那束光——不会刺眼到伤害别人,却足以照亮自己前进的路。