在咱们中国的老规矩里，谷雨可是二十四节气的第6位，算是春天的“压轴大戏”。每到太阳转到黄经30°的时候，就是这雨生百谷的节令到了。它不光送走了让人哆嗦的寒潮，还提前喊了一嗓子，说这大夏天的脚步马上就要来了。这时候田里的活儿正好干，把种子埋土里、把秧苗移过去、把豆苗点上，那是春耕的黄金档。老话说得好，“清明断雪，谷雨断霜”，气温噌噌往上涨，田里的庄稼也开始疯长。 等到最后一瓣桃花被夜风吹落，谷雨也就算是把春的假象给卸下来了。它把冷漠送走了，也把那摇摇欲坠的桃花给扼杀了；把心灵的最后一道防线给冲垮了。哭得像瀑布似的泪水往下淌，眼睛整夜都睁不开红得发肿，连那星星和眼泪都分不清是啥。身子骨在那里哆嗦着蜷缩成一个句号，就等着夏天来亲一口。 暮春的夜里没人知道谷雨自己在那儿掉眼泪。那些亮晶晶的泪珠洒了一地，看着就跟流血的伤口似的。时间沉默着舔舐着那些伤疤，脑袋发晕又喘不上气这两样感觉混在一起；那勉强对风挤出的一抹微笑，回头看一眼就崩塌了——眼泪跟下大雨似的，把黑夜和白天都给淹没了。心里再怎么舍不得也挡不住春天已经转身走了。 谷雨啊你这脾气真怪，既凶狠又温柔。你让桃花变成了诗，也让稻苗变成了梦；你把眼泪烧得滚烫，又让希望发了芽。当最后一粒谷种被埋进土里时，夏天就已经悄悄守在风里站岗了。“挥手”的时候春天已经走远了；“点头”的时候夏天正在动身赶路呢。咱们就带着这谷雨的眼泪和微笑，去迎接更热乎的远方吧。