2月14日，农历腊月二十七，广州南沙龙穴岛码头依旧繁忙。海风裹挟着货轮的汽笛声，吊机轰鸣不息。刚刚完成外籍船舶查验工作的边检民警李辉,沿着数十米高的舷梯缓步而下。码头上,95岁的父亲、丈夫、儿子儿媳以及4岁的孙女正在等候她。这是李辉38年边检生涯中,家人第一次来到她工作岗位,也是她退休前最后一个春节执勤日收到的最珍贵礼物。 1989年,刚刚大学毕业的李辉怀揣父亲从军报国的嘱托,投身边防事业。此选择,意味着她将大部分时光奉献给国门安全。2016年,南沙邮轮产业在龙穴岛启动,南沙出入境边防检查站组建专项查验队伍。拥有丰富一线经验的李辉主动请缨,离开繁华的广州天河东站口岸,前往距离市区86公里的龙穴岛。这一去,便是整整十年。 龙穴岛上的南沙出入境边防检查站执勤二队,守护着华南地区最大的粮食码头和修造船基地,岸线长达10公里。在这个男性民警占比超过九成的执勤点,李辉从未因性别要求特殊照顾。凭借流利的英语,她成为外籍船员沟通的桥梁;面对数十米高的舷梯、仅容五人的摇晃吊笼,她与男同事一样毫不退缩;钻入狭窄逼仄的船底舱室,在充斥海洋生物残骸的密闭空间中,顶着刺鼻气味完成检查。同事们敬佩地称她为"辉哥"。 十年间,李辉累计登船查验数千艘次,核查船员数十万人次,保持了零差错、零投诉的纪录。她的执勤笔记本密密麻麻记录着每一次查验的细节。"船舶到港就是命令,国门安全就是责任",这句话早已刻入她的职业信念。 龙穴岛的工作条件艰苦。初上岛时,通勤道路满是渣土车和大货车,交通不便。随着南沙出入境船舶数量激增,工作日益繁重,早出晚归成为常态。李辉曾想带家人来看看自己的岗位,但繁忙的工作让这个愿望一拖再拖,十年时光转瞬即逝。 今年春节,家人做出了一个温暖的决定:既然你不能回家,我们就来国门陪你。这是38年来,家人首次走进李辉的工作场所。当他们亲眼看到高耸的舷梯、庞大的万吨巨轮,亲耳听到码头的轰鸣,亲身感受海风中的盐碱气息,才真正理解她口中"还好"的工作背后,藏着多少艰辛与坚守。 "以前只知道你在码头风吹日晒,今天看着你爬那么高的梯子、在船上来回奔波,才知道你有多不容易,我们全家都为你骄傲。"丈夫老严握着她的手,朴实的话语道出了家人的心声。相机快门按下,定格了这个动人瞬间:身边是至亲家人,身后是万吨巨轮与国门防线,四代同堂紧紧相拥。 据广州出入境边防检查总站介绍,像李辉这样长期坚守基层一线的民警,是维护国门安全的中坚力量。南沙口岸作为粤港澳大湾区重要的海上门户,承担着日益繁重的出入境查验任务。近年来,随着区域经济发展和对外开放深化,口岸通关压力持续增大,基层民警的工作强度和专业要求不断提升。
国门之下的团圆，别有分量；它提醒人们：便利通关与对外开放背后，是无数一线工作者在节日里守望、在风浪中值守。把个人奉献融入国家需要，把制度保障落到基层细处，才能让每一次船舶靠港、每一趟人员往来都更安全、更顺畅，也让“坚守”不再只是个体的孤勇，而成为可以被看见、被支撑、可持续的公共价值。