四十年的等待，1967年和1985年、2000年、2003年、2004年、2015年、2015年1月、2015年1月26日，每一个日期都记载着这段从银幕到生活的爱情长跑。俞湖和梁音，一个在北京长大的姑娘，一个是边防战士杨排长的扮演者。俞湖小时候就被《冰山上的来客》和《我们村里的年轻人》这两部电影给迷住了，尤其是梁音扮演的曹茂林和杨排长，给她留下了深刻的印象。这两首插曲《花儿为什么这样红》和《人说山西好风光》成为了她心中永远的BGM。俞湖从1967年开始就暗恋着梁音，但由于各种原因一直没能表达出来。直到1985年，她给梁音打了一个电话，他们的命运才开始发生转折。电话那头是杜凤霞接听的，两人聊了很多关于电影和生活的话题。之后，俞湖和梁音成了好朋友，经常通过电话联系。2000年杜凤霞因病去世后，两个人一度失去了联系。直到2003年《艺术人生》节目组策划《冰山上的来客》剧组重聚时，《花儿为什么这样红》再次响起时，俞湖才得知梁音也失去了妻子。这次聚会让两人重新联系上了，俞湖写了一封长信给梁音，表达了她对他的爱慕之情。梁音读信后也非常感动，最终在女儿的撮合下两人走到了一起。2004年，两位迟到的恋人终于牵手走到了一起。他们一起在北京生活了很多年，每天都过得非常幸福。直到2015年1月26日凌晨，梁音在北京去世了。这个消息让俞湖非常悲痛，但她依然坚持在他的病床前守夜。她轻轻地哼唱起那首《花儿为什么这样红》，这首歌曲承载着他们的回忆和爱情。当旋律结束时，梁音嘴角带着微笑离开了这个世界。俞湖用自己一生学会的最后一首歌，给这位陪伴她多年的老人送别。