2014年之后，岳华开始慢慢退出荧幕，这位曾被郑佩佩、亦舒、恬妮轮流深爱的“老实人”，最终用低调的方式走完了他的一生。年轻时的岳华在邵氏影业里身手矫健，在《大醉侠》中饰演的无花令观众印象深刻。电影刚开拍时，岳华对郑佩佩一见钟情，可当时还有陈鸿烈和潘迎紫在中间搅局，这让感情从一开始就埋下了隐患。他们在邵氏片场朝夕相处了五年，最终因为一次赌气而分手。郑佩佩去了美国嫁人后，岳华独自忍受了巨大的痛苦，却从未公开挽留过她。这段经历后来成了亦舒心里的一个疙瘩。 亦舒在婚姻危机中遇到了岳华，两人从闺蜜变成了恋人。她把岳华写进了自己的剧本里，也把他当成了情绪的出口。可随着关系越来越亲密，她开始怀疑岳华会不会和郑佩佩旧情复燃。一次偶然间截获了信件后，她直接选择了放手嫁给了别人。恬妮是个敢爱敢恨的人，她和岳华因为拍戏走到了一起。她不在乎岳华过去的婚姻和绯闻，总是给他空间和时间去消化过去。 晚年时，恬妮把郑佩佩和亦舒请到了家里吃饭。三人举杯相敬，过去的恩怨都被一杯红酒冲淡了。郑佩佩感谢岳华当年没追她，亦舒也笑着回应让她爱过。这个场合让岳华明白了什么是真正的成熟。2014年之后他逐渐淡出了荧幕，病重时坚持不占用公共资源举行葬礼。葬礼上没有媒体关注，只有亲朋好友默默送行。 回顾岳华的一生可以看到很多人的影子：郑佩佩是侠女的代表、亦舒是才女的象征、恬妮则是坏女人的典范。他从不靠甜言蜜语去绑住任何人，而是用“我在”来回应所有人的担心。成年人的世界里没有对错之分，只有真心换真心才是最重要的答案。愿我们在爱里保持温暖的温度，在散场时保持优雅的风度——就像岳华那样：爱过不诋毁彼此、散场不互相撕扯、余生只把故事说给自己听。