都说初夏来了，范成大《四时田园杂兴》里的诗是个特别好的开始，“梅子金黄杏子肥”，这词儿一出来，你好像立马能推开窗，看见江南村舍前，院子里堆着一筐筐紫里透黄的梅子，还有滚圆的杏子。这就是夏天刚开始的时候，水果都开始变重，把季节的担子挑起来了。接着就是“麦花雪白菜花稀”，眼瞅着麦穗长得跟雪一样白，油菜花都谢了，剩下的稀稀拉拉在风里晃荡。诗人用白和黄的颜色互相冲撞，画面一下子就活过来了，这就是夏天悄悄接管土地的样子。 到了“日长篱落无人过”，你别看这写的是没人，其实那是农忙最紧张的时候。太阳晒得像金汤匙一样，把地翻成酥油色，大人都往稻田里跑，小孩跟在屁股后头提水壶。篱笆边儿上只留下蜻蜓和蝴蝶在飞，代替人声在那里转悠。最后一句“惟有蜻蜓蛱蝶飞”是点睛之笔。蜻蜓飞过去把阳光都切断了，蝴蝶扑向篱笆扫过菜花。这些小虫子就是时间的刻度：人都藏在田里干活呢，它们倒是敢在空巷子里开一场无声的舞会，告诉大家“初夏到了”。 范成大短短二十八个字把花啊、果啊、颜色形状声音动静都写进去了。前两句铺颜色，后两句用空巷反衬热闹，再用蜓蝶来陪衬安静。这节奏就像江南梅雨后的蝉鸣一样，先闷一声再连着响。读了之后嘴巴里好像还有杏子的酸味呢。 六百年后的今天再看这片田野还是在长着呢。麦穗还是在六月低头弯腰梅子也还是黄得透亮。不过现在我们不用竹篮收果子了用货车装着冷藏着运走菜花不光给蜜蜂看了也给手机拍照用滤镜呢。范成大留下的“梅子金黄杏子肥”这几个字就像把钥匙轻轻一转就能打开好多关于夏天的回忆田埂上的尘土、蝉鸣的节奏还有妈妈手里的蒲扇那些被现代生活挤得越来越小的地方才是田园风光最宝贵的地方啊。